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VERGA ANTESIGNANO: ORRORE, POESIA E
TECNICA DELLO STRANIAMENTO IN TENTAZIONE!

1. La transmedialita delle realta verghiane ‘veriste’

Rappresentare la realta ¢ ormai, da oltre un secolo e mezzo, una sorta di
forza radiante nella tradizione della letteratura, dell’arte e della cultura italia-
na. Si pensi solo al cinema — arte che anche in Italia si ¢ evoluta dalla foto-
grafia e che fin dai suoi inizi ha contribuito alla scena nazionale, continen-
tale e globale anzitutto con tecniche innovative. Si pensi soltanto all’inven-
zione del carrello che Giovanni Pastrone brevetta e utilizza per la prima volta
sul set del kolossal storico Cabiria, da lui prodotto e diretto nel 1914 sulla
base del romanzo Salambo di Gustave Flaubert (1862), e che da quel mo-
mento in poi non manchera in nessuno studio cinematografico hollywoo-
diano. Ma anche certe correnti — come il cinema neorealista italiano — o, nel
primo ventennio del terzo millennio, 'iperrealismo di pellicole come Go-
morra (di Matteo Garrone, 2008) o La grande bellezza (di Paolo Sorrentino,
2013) hanno avuto e continuano ad avere un forte impatto sulla storia del
cinema. Lo dimostra ancora piu recentemente 1’ascesa del genere del docu-
mentario — di cui sono esempi transculturali Saimir (2004) di Francesco
Munzi o il cortometraggio sui pupi e pupari siciliani di Giovanna Taviani
(Contami, 2021) — che in Italia si ¢ distaccato dal genere drammatico, seb-
bene anche quest’ultimo si dedichi, tra molti altri approcci tematici, al plu-
rilinguismo e al Global Migration Film in ottica italofona (come Ali ha gli occhi
azzurri di Claudio Giovannesi, 2012)".

Riflettendo sul realismo e sulla storia culturale italiana in questa prospet-
tiva ¢ impossibile non pensare alle ripercussioni che I'opera verghiana ha

! Per approfondire 'aspetto didattico di questa corrente cinematografica transculturale cfr. S. BAR-
TOLI KUCHER, Transkulturelle Literatur- und Filmdidaktik. Narrationen und Filme aus dem mediterranen Be-
gegnungsraum, Berlin ef al., Peter Lang 2021, pp. 214-224.
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avuto non solo nell’ambito del film — e qui si ricordi in primis il romanzo po-
lifonico I Malavoglia (1881), adattato artisticamente allo schermo da Luchino
Visconti che gira il suo film in Sicilia e lo intitola metaforicamente La terra
trema (1948), — ma anche nella sfera della musica: mentre la scrittura ver-
ghiana, in effetti, si attenne cosi strettamente alla massima dantesca del visi-
bile parlare da fornire al regista aristocratico milanese scene gia semipronte
per il cinema, le sue descrizioni degli slanci emotivi e delle passioni umane
nella novella Cavalleria rusticana (1880) ispirarono, come ¢ noto, Pietro Ma-
scagni a crearne I’'omonima versione operistica nel 18902 Lo stile di scrittu-
ra ‘verista’, cio¢ realistico e allo stesso tempo altamente poetico, del Verga
inizio cosl, gia ai suol tempi, a costituire un precedente non solo nella let-
teratura, ma anche nel campo della musica e successivamente in quello del
cinema. La capacita di farsi ascoltare attraverso media diversi da quello della
scrittura ha prodotto un effetto artistico talmente incisivo e potente da dare
non solo I'avvio a un nuovo genere musicale — ossia quello dell’opera lirica
verista —, ma da permeare indirettamente, lungo una fortuna ormai cente-
naria, anche cosi tante altre correnti e opere letterarie, artistiche e cinema-
tografiche sul livello transmediale e transculturale da potere definire senz’al-
tro la scrittura verghiana come «caleidoscopica»’.

Questo potenziale prismatico si riflette direttamente nello stile letterario
di Verga e nel suo modo di esprimere e modellare il discorso narrativo, che
cerca di aderire sempre strettamente alla realta — sociale, quotidiana o bio-
grafica che sia — ossia di attenersi il piu possibile al ‘vero’, o almeno a cio
che lautore percepisce come ‘verita’. Per mostrare in che modo I'opera
verghiana segue la nuova prospettiva del Verismo, di cui Verga ¢ senza
dubbio l'interprete piu acuto e originale, cercheremo di esemplificare la
sua concezione stilistica, filosofica, sociale, critica, strategica e artistica
estrapolando passaggi, brani e tecniche narrative dalla struttura testuale del-
la sua novella intitolata Tentazione! (1884). Nel corso di quest’analisi lin-
guistica en miniature sara nostra premura dedurre dalle tipiche strategie nar-
ratologiche verghiane la costruzione visuale e il pensiero filosofico verista
del Verga, che permangono finora insuperati restando un riferimento fon-

2 Cfr. D. REICHARDT, Contingenza polifonica e “Transcultural Switching’. Il ‘duo’ lirico «Cavalleria rusti-
cana» (1890) di Pietro Mascagni e «Pagliacci» (1892) di Ruggero Leoncavallo nella sua ricezione musicale globale
dall’ Ottocento al Terzo Millennio, in Polifonia musicale. Le tante vie delle melodie italiane in un mondo transcul-
turale, a cura di D. Reichardt, D.E. Cicala, D. Brioschi, M. Martini-Merschmann, con un’introduzione
di D. Reichardt e D.E. Cicala, e un’intervista a E. Scollo, Firenze, Franco Cesati 2020, pp. 65-84.

3 D. REICHARDT, L. FAVA GUZZETTA (a cura di), Verga innovatore. L’opera caleidoscopica di Giovanni
Verga in chiave iconica, sinergica e transculturale | Innovative Verga. The Kaleidoscopic Work of Giovanni Verga
in Iconic, Synergetic and Transcultural Terms, con una prefazione di R. Venturelli, Frankfurt am Main et al.,
Peter Lang 2016, p. 18 sgg.
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damentale dal Neorealismo fino al nuovo realismo postmoderno e mostran-
do consonanze, pur da lontano, con I'estetica iperrealistica contemporanea.

Partendo dalla data di pubblicazione della raccolta Drammi intimi, il
1884, e rileggendo Tentazione! attraverso la lente della realta contemporanea
s intende sottolineare il potenziale transmediatico, innovativo e pionieristi-
co dell’opera verghiana. E proprio grazie agli originalissimi pregi della sua
scrittura, infatti, che a Verga spetta indubbiamente il posto di un ‘classico’
nell’ambito della letteratura mondo (ovvero world literature*), sullo stesso piano
di scrittori illustri come Gustave Flaubert, Charles Dickens o Lev Tolstoj®.
A ogni modo l'obiettivo principale rimane quello di dimostrare in quale
maniera Verga utilizzi la tecnica dello straniamento per preparare la compo-
sizione testuale in modo da creare un’opera aperta alla transmedialita e al
gloco polifonico con una pluralita di significati.

2. «Tentazione!»: orrore e poesia in chiave verista

Per mettere alla prova 'esemplarita delle tecniche creative di Verga che
giustificano la tesi di uno scritfore-mondo, appunto, pari ad alcuni autori an-
cora piu noti all’estero nel contesto della letteratura dedicata alla rappresen-
tazione del ‘reale’ — da Henrik Ibsen a Emile Zola, da Aleksandr Puskin a
Ernest Hemingway — scegliamo un breve racconto verghiano ‘in miniatura’
che ¢ forse meno conosciuto ma tanto piu significativo per la tematica che
Vi viene trattata e per la strategia narratologica esperita da Verga. Parliamo
di Tentazione!®, un breve testo di sole quattro pagine scritte da Verga nel
1883 e pubblicato un anno dopo in Drammi intimi. La storia raccontata tratta
una questione umana — purtroppo — di grande attualita europea e universale,
che fra le righe pone al lettore una serie di domande. Come nasce la violen-
za? Come possiamo controllare gli impulsi aggressivi? Quali dimensioni as-

4 Cfr. A. GNiscl - F. SiInopoLl - N. MoLL, La letteratura del mondo nel XXI secolo, Milano, Bruno
Mondadori 2010. Al di fuori dell’italianistica sono stati cruciali, negli anni precedenti, i lavori di P. Ca-
SANOVA (La république mondiale des lettres, Paris, Editions du Seuil 1999), F. MORETTI (Conjectures on
World Literature, in «New Left Review», 1/2000, pp. 54-68), D. DAMROSCH (What is World Literature?,
Princeton, Princeton University Press 2003) e E. APTER (The Translation Zone: A New Comparative Lite-
rature, Princeton, Princeton University Press 2006).

5 Cfr. D. REICHARDT, Un Flaubert, Dickens o Tolstoj italiano? Il potenziale transculturale e transmediale
dell’opera di Giovanni Verga, in «Studi sul Settecento e I'Ottocento. Rivista internazionale di italianistica»,
XVII (2022), pp. 51-60.

¢ G. VERGA, Verga: tutti i romanzi, le novelle e il teatro, a cura di S. Campailla, Roma, Newton Comp-
ton 2011, pp. 638-641. D’ora in avanti citeremo da questa edizione indicando il numero di pagina di-
rettamente nel testo, tra parentesi tonde.
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sumono le crudeltd umane e come possiamo comprenderle, tollerarle, ge-
stirle e integrarle in un sistema globale di valori?

In questo testo narrativo, che si colloca in uno spazio ibrido tra racconto
breve e novella, Verga si rivela un autore trasgressivo non solo in quanto
combina gli effetti sinergici dei media, mescolandoli e accavallandoli. Parte,
cioe, dalla letteratura come scrittura creativa e dal visibile parlare in senso fo-
tografico per sfiorare parametri stilistici presi dal dramma teatrale, dall’opera
lirica, dall'innovazione filosofica, dalla critica sociale o ancora dal giornali-
smo. Ma a questa sua scrittura crossover, come diremmo oggi da una prospet-
tiva transculturale, Verga aggiunge anche un argomento tabuizzato, represso
dalla storia, un tema ingrato e complesso che il letfore modello — descritto da
Umberto Eco nel suo Lector in fabula (1979) — considera probabilmente ri-
provevole in termini morali: ovvero il comportamento violento, sfrenato,
brutale, macabro e bestiale di tre operai milanesi, Ambrogio, Carlo e il Pi-
gna, 1 quali dopo una festa estiva in campagna — a Vaprio, che ¢ un villaggio
vicino alle rive del fiume Adda — aggrediscono una giovane contadina che
incontrano per caso su un sentiero solitario mentre stanno tornando a casa.
La trama viene al sodo: gli uomini stuprano, uccidono e seppelliscono la
donna indifesa, ‘tentati’ dai loro istinti sessuali, dalla pressione psicologica
della complicita maschile, prima di essere processati e condannati al carcere
— e qui gia si chiude il racconto.

Verga ¢ evidentemente attratto dalla provocazione di allontanarsi tema-
ticamente da ogni norma civile e sociale per esplorarne 1 margini e toccare
gli abissi sia della psiche che della condizione umana, ma ¢ anche particolar-
mente affascinato dalla sfida letteraria di come si possa rappresentare sulla
carta, nell’artificio di una forma sintetica e incisiva, I'uso della violenza bruta
contro una persona indifesa, e di come si possa rappresentare I'animalesco
nell’'uomo e l'irruzione improvvisa del rimosso. Come ha notato Remo
Ceserani in maniera particolarmente vivida e convincente’, Verga adopera
in questa short story due tecniche stilistico-linguistiche impiegate anche in al-
tre sue opere. 1) Anzitutto, 'uso grammaticalmente variabile dei pronomi
personali gli serve a definire il deragliamento del comportamento dei perso-
naggi, il loro disorientamento e la degenerazione delle loro relazioni di po-
tere sia in senso fisico che di genere: tre uomini sopraffanno una donna. 2)
Parallelamente, il discorso indiretto libero (free indirect speech ovvero erlebte
Rede) domina la scena sul piano stilistico scivolando anch’esso continua-
mente in altre direzioni. Cosli, dalla terza persona dell'incipit («<Ecco come
fu. [...] Erano in tre», p. 638), ovvero da una prospettiva oggettiva come la

7 CESERANI, Temptation!, in Verga innovatore..., pp. 311-317.
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si potrebbe trovare in un articolo di giornale, il narratore passa improvvisa-
mente a un commento impersonale soggettivo («Vero com’¢ vero Iddio»,
ibid.), offuscando completamente il mittente di questa evocazione col fine di
far sorgere nel lettore il dubbio di chi stia parlando, distaccandolo fin da
principio dalle informazioni che seguono. Altre volte compare invece la vo-
ce di un soggetto collettivo — che rappresenta la voce del popolo e che il let-
tore ben conosce da I Malavoglia dove diventa portavoce degli abitanti di
Aci Trezza —, quando per esempio 1 tre amici vanno a piedi per la strada
«cantando, allegri della scampagnata» (ibid.), ed ¢ una voce dall’esterno che
commenta in modo neutro la scena usando il tono di un narratore popolare
che racconta 1 fatti gia conclusi in un’ottica dall’alto, a volo d’uccello: «Co-
me accade, parlavano di donne, e dell'innamorata, ciascuno la sua» (ibid.).

La prospettiva narrativa continua a oscillare tra una voce narrante singola
e un soggetto collettivo che commenta dall’off, quando uno dei tre giovani
decide di chiedere la strada — «Ora ci facciamo insegnar la strada» (ibid.) — e,
prima di rivolgersi alla futura vittima del femminicidio con Pappellativo di
«sposar, ['autore fa seguire il secco, conciso e sconclusionato commento
«Altrol» (ibid.), come una sorta di flashback, ossia intrecciando improvvisa-
mente nel discorso un’obiezione pronunciata dal punto di vista di un narra-
tore omnisciente, il quale gia sa come andra a finire la vicenda. Queste con-
tinue deviazioni sia sul piano dei pronomi personali sia su quello della voce
narrante creano un effetto estetico ibrido, irritante e allo stesso tempo — so-
prattutto in alternanza con le parti dialogiche — avvolgente, dinamico, emo-
zionante. Nella seconda parte del racconto questo misto di scherzi, paure e
rabbia si condensa volgendo il gioco del realismo in dramma, facendo di un
iniziale flirt un crimine e trasformando lo scherzo in tragedia. Il vero sogget-
to letterario ¢ — in questo Tentazione! ricorda la novella Cavalleria rusticana
(1880) — I'indomabile, irascibile impulso umano che qui sul piano sessuale
fa s1 che 1 tre operai milanesi, spinti da un cieco istinto di branco, «al con-
tatto di quelle carni calde [...] fossero invasati a un tratto da una pazzia fu-
riosa, ubriachi di donna» (p. 640).

In verita, pero, c’e qualcuno che controlla la scena in maniera magistrale:
non sono certo 1 personaggi, né le diverse voci narranti, ma ¢ 'autore stesso,
che scrive come scrive per ‘tentare’, ossia sedurre o, meglio, per condurre il
lettore a riflettere sulle domande implicitamente poste dal racconto. L'uso
variabile dei pronomi si impone ancora nell’epilogo della storia, quando in
carcere 1 tre assassini riflettono su «com’era stato il guaio», cercando di capire
— come Verga scrive con intenzionale leggerezza usando in chiusura il pro-
nome impersonale generalizzante ‘si’ — «come si puo arrivare ad avere il san-
gue nelle mani cominciando dallo scherzo» (p. 641, il corsivo ¢ nostro).
Questa frase riassume in nuce I’obiettivo centrale che si pone il racconto: co-
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me avviene la pura malvagita, la catastrofe umana, il degrado morale totale,
la tragedia dei bruti, dei fuorilegge. Giocando narratologicamente sul piano
del tempo, Verga aggiunge alle tecniche di scrittura (pronomi personali e
punto di vista del narratore) anche il continuo cambiamento tra anticipazio-
ni (come, all’inizio: «Fu quella la rovinaly, p. 638) e flashback (come quando
il narratore commenta, gia all’inizio, lo straniante stupore di Ambrogio:
«dopo, al cellulare, quando ripensava al come era successo quel precipizio,
gli pareva d’impazzire», ibid.).

L’artificio letterario che Verga qui in effetti impiega ¢ quello dello stra-
niamento ante litteram, esplicitamente conosciuto nella teoria della letteratu-
ra solo con la poetica del teatro epico di Bertolt Brecht (1898-1956), che
rendera popolare tale nozione a partire dagli anni Venti. Lo scopo di questa
tecnica, come sappiamo, consiste nell’effetto di sconvolgimento della perce-
zione abituale della realta, al fine di rivelarne aspetti nuovi o inconsueti sti-
molando una presa di posizione critica e cosciente da parte del lettore o del-
lo spettatore. Il mezzo chiave per creare lo straniamento sul piano narrato-
logico, che ebbe un’enorme influenza durante tutto il Novecento in ogni
ambito artistico — dalla letteratura all’arte figurativa e dal teatro al cinema e
oltre —, ¢ il distanziamento dall’illusione fittizia e il confronto diretto del
pubblico con la realta materiale (anche politica e culturale, secondo la visio-
ne marxista di Brecht). Il quotidiano, I’abituale e il familiare — detto in altre
parole — devono essere riconosciuti nello straniato ovvero nell’alienato se si
vuole creare appunto quel Verfremdungseffekt di cui parlava Brecht per diri-
gere Pattenzione del pubblico verso I'essenziale.

In Tentazione!, tra le tecniche usate, ci sono non solo 1 salti temporali, la
concisione e I’economia linguistica, I'impiego di tecniche offerte da nuovi
media o I'uso del dialogo e delle cadenze dialettali di cui, anche qui, Verga
fa ampiamente uso (imitando il dialetto milanese che conosceva tanto bene
quanto quello siciliano®). Ma Verga ¢ anche interessato all’esame delle emo-
zioni osservate dal di fuori, o al confronto con problemi contemporanei e
sociopolitici, la cui rappresentazione letteraria pud motivare il pubblico a
intervenire nella politica e nella societa che lo circondano. Per Brecht, in-
vece, straniare significava anche storicizzare, descrivere eventi e figure in
modo effimero, fugace, sperando in tal modo di rendere piu visibili le con-
traddizioni in cui viviamo per promuovere, di conseguenza, cambiamenti
politici e culturali nel presente. Un altro effetto dello straniamento che fun-
ziona sia in Verga sia nel teatro di Brecht ¢ I'impiego di figure che hanno
un carattere allegorico, esemplare e paradigmatico, trasformando i perso-
naggi in un ‘nessuno’ ovvero in un ‘chiunque’.

8 Cfr. ivi, p. 315.
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Anche questo meccanismo di distacco evita nel racconto verghiano un
diretto coinvolgimento emotivo nel narrato, riportando piuttosto il lettore
su sé stesso. Lo dimostra la vittima della ‘tentazione’ bestiale raccontata da
Verga, una vittima che rimane anonima. Questa «ragazza onesta» (p. 639) —
che viene sostituita durante tutto il racconto con il pronome personale nella
terza persona singolare («lei») — non ha nome. Come I'Innominato dei Pro-
messi sposi, che simboleggia il potere, 'autorita e il sovrano per eccellenza,
con tutti gli aspetti positivi e negativi, anche questa «contadina» (p. 639)
rappresenta tutte le donne e la classe agricola, rimanendo doppiamente
sfruttata e sottomessa. E infatti una di «quelle donne senza nome», di cui
parla Dacia Maraini denunciando giustamente la «poverta linguistica» dei
media ancora nel 2022, reclamando maggiore visibilita per questo scandalo
mondiale — quasi, cosi pare, insormontabile — che continua a essere il fem-
minicidio e mettendosi dalla parte di queste «persone che vivono dolorosa-
mente la propria vita»’: come fanno, del resto, anche tutti i ‘vinti’ verghiani,
potremmo aggiungere.

Oltre alla violenza, scrive ancora Maraini, c¢’¢ anche il razzismo che ren-
de una donna stuprata doppiamente subalterna, fatto denunciato gia dalla fi-
losofa indo-statunitense Gayatri C. Spivak nel suo famoso saggio Can the
Subaltern Speak? del 1988 ponendosi nel titolo la domanda (retorica) se 1
soggetti subalterni possano ‘parlare’’®. Mentre Spivak si rivolge esplicita-
mente alle donne, potremmo dire che Verga anticipa la critica sociale e ac-
cademica sui criteri di razza, classe e genere (race, class and gender) ideando
con questa vittima di uno stupro collettivo e di un seguente femminicidio
nell’Ottocento una ‘vinta’ per eccellenza, la quale personifica tutte le soffe-
renze, violenze e ingiustizie storiche dell’intera umanita che dominano an-
cora oggl, a prescindere da tutti i confini culturali, temporali e locali, in tut-
te le societa'.

In questo senso potremmo dire che Verga, trattando la tematica del gen-
der da un punto di vista critico socioculturale, abbia comunque scritto uno
dei rari brani dedicati a una Herstory (invece della HIStory) dell’Ottocento in
ottica maschile'?. Al di 1a del concetto fondamentale del ciclo dei Vinti, se-

9 D. MARAINI, Oltre la violenza il razzismo su vittime senza nome. Le donne uccise a Roma, in «Corriere
della sera», 22 novembre 2022.

10°G.C. Sp1vAK, Can the Subaltern Speak? [1988], in The Postcolonial Studies Reader, a cura di B.
Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, London-New York, Routledge 1995, pp. 24-28.

' Per meglio approfondire la relazione tra femminismo e transculturalita cfr. D. REICHARDT, Scego
— Lahiri — Maraini. Cinquanta sfumature di interstizi transculturali nella narrativa_femminista italofona contempo-
ranea riletta a triangolo, in Transculturalita e plurilinguismi nella letteratura italiana degli anni Duemila, a cura di
A. Benucci, S. Contarini, G. Pias, Firenze, Franco Cesati 2022, pp. 57-76.

12 Cfr. D. REICHARDT, “Herstory” und weibliches Transformationspotenzial “zwischen” Moderne und
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condo il quale non solo la donna stuprata e assassinata nel racconto Tenta-
zione!, ma anche 1 tre operai stupratori appartengono al mondo degli scon-
fitti, Verga qui analizza la questione in una luce multiprospettica mettendo
in primo piano la ‘tentazione di usare violenza’ per risolvere un conflitto, e
non quindi la violenza di per sé, che essa sia di origine interiore o sociale.
Sul piano metatestuale o, se si vuole, filosofico, Verga rilegge in Tentazione!,
tra le righe, I'intero antropocene in termini di violenza esercitata dalla specie
umana interpretandola come una lunga storia di guerra e pace: la pace, senza
il suo contrario — ossia la guerra e la violenza — pare non possa esistere. Que-
sta almeno la riflessione che riecheggia nel finale pensoso di Tentazione!, nel
quale 1 tre incarcerati per il reato capitale commesso collettivamente si chie-
dono come il «<sangue» sia colato nelle loro «mani» quando inizialmente con
la povera ragazza uccisa volevano solo «cherzare».

Sempre alla ricerca del ‘vero’ e della ‘verita’, il verista Verga interroga
quindi effetto psichico che questo dramma ha sui suoi protagonisti. La sua
curiosita si esprime in un interesse quasi pirandelliano — teatrale in un certo
senso, data la trama sconvolgente — che lo spinge verso la scoperta di una ve-
rita dilemmatica simile all’opposizione pirandelliana tra vita e forma. La vi-
sione verghiana ha un sapore agrodolce: piu la vita si rivela traumatica e or-
renda, piu poetica, artistica e incantevole pare che si faccia la forma lettera-
ria. La raffinatezza dell’arte ¢ la risposta di Verga — uomo elegante, ospite di
salotti letterari e di nobili natali — alla crudezza, primitivita e semplicita della
natura e delle barbarie. Verga trasmette questo messaggio al lettore in ma-
niera essenziale, usando poco testo e intensificando piuttosto la brevita e la
velocita del racconto. Egli descrive la vittima femminile prevalentemente
attraverso il suo stato fisico, dipingendo il trauma mortale sul piano empiri-
co — prima «la ragazza fuoribonda mordeva, graffiava, sparava calci», e infine
«rimaneva immobile stesa supina sul ciglione del sentiero, col viso in su e gli
occhi spalancati e bianchi» (p. 640) — mentre il sottotesto di Tentazione! se-
gue 1l filo rosso del trauma vissuto parallelamente dai suoi aggressori. I tre
stupratori e assassini, come se avessero agito contro la loro volonta e co-
scienza, sono ritratti anche loro come ‘vittime’ — vittime, cio¢, della violen-
za esercitata su di loro da oscure pulsioni sessuali. Solo ora, quasi alla fine del
racconto, 1 tre avvertono un qualche senso di colpa, realizzando il fatto che
a violentare la donna sono stati «Tutti e tre, veh! Siamo stati tutti e tre!... O
sangue della Madonnal...», come balbetta Carlo. E la voce narrante, appro-
fondendo questo stato d’animo d’eccezione, permeato di paura, riprende

Postmoderne. Auf der transkulturellen Suche nach Dacia Marainis matriarchaler Familiengeschichte, in D. R1ZZEL-
LO, Reisen, Erzihlungen und Erinnerungen von fiinf Maraini-Frauen. Eine transgenerationale Familientopografie,
Berlin et al., Peter Lang 2022, pp. 7-12.
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tranquillamente il discorso indiretto libero: «Era venuto buio. Quanto tem-
po era trascorso?» (ibid.).

L’impresa davvero straordinaria — e innovativa — di Verga consiste per-
tanto nell’idea, implicita nel testo, di raccontare un trauma psicologico con-
diviso dai tre protagonisti maschili, ovvero quell’esperienza irreparabile che
st manifesta in «quella cosa nera» (ibid.) per terra, la quale nel buio serale in-
dica il cadavere della contadina da loro violentata e uccisa. Il trauma che si
delinea fra le righe ¢ da localizzare su un duplice piano culturale, sospeso tra
un trauma personale (di Ambrogio, Carlo e il Pigna) e un trauma collettivo
(della storia patriarcale che nell’'inconscio sa di sbagliare), 1 cui effetti aprono
una ferita profonda e oscura nella vita individuale e collettiva. Come diceva
Jacques Derrida, la letteratura (qui la scrittura verghiana) ¢ il sapere incon-
sapevole della storia (qui il patriarcato): il discorso di Verga pare descrivere
minuziosamente quel che accade, ma omette il reato vero e proprio, ossia lo
stupro collettivo tanto violento da togliere la vita alla vittima che — strango-
lata dopo I’abuso sessuale — «diventava livida, con la lingua tutta fuori nera,
enorme, una lingua che non poteva capire piu nella sua bocca; e a quella vi-
sta persero la testa tutti e tre dalla paura» (ibid.).

Qui Verga non descrive piu soltanto uno — storico — paradigma di dis-
criminazione e violenza fout court', secondo il quale le donne soccombono
semplicemente alla logica del piu forte, ma la «paura» dei tre, mentre 1'assal-
to, la depravazione, I'atrocita e la violenza mortale esercitata sul corpo della
donna non sono piu descrivibili. Il trauma inafterrabile, inconcepibile e
quasi rimosso puo prendere forma testuale soltanto nell’invocazione che se-
gue a quella «pazzia furiosa, ubriachi di donna... Dio ce ne scampi e liberih»
(ibid.), che precede il crimine e che si ammutolisce nel balbettio di Carlo
quando si vede davanti le spoglie della ragazza: «Siamo stati tutti e trel... O
sangue della Madonnal...» (ibid.). Sono 1 puntini di omissione, come sugge-
riva gia Ceserani'*, a fare comprendere al lettore che I'autore evitera di de-
scrivere I'atto di per sé segnalando solo una pausa o una riflessione implicita
tramite 1 tre puntini, sebbene non sia ben chiaro chi commenta, chi riflette
e chi implora («ubriachi di donna...» prima dello stupro, e dopo: «O sangue
della Madonnal...»). A questo punto risulta palese non solo I’azione sul lin-
guaggio esercitata dall’autore, ma anche 'effetto straniante da lui ottenuto
tramite scarti dalla presumibile norma che mettono in questione 1 meccani-

13 In quanto al paradigma della discriminazione femminile cfr. S. CAMILOTTI, All’incrocio dei sentieri:
per una lettura complessa della subalternita in alcuni romanzi contemporanei, in Paradigmi di violenza e transcultu-
ralita: il caso italiano (1990-20135), Atti del convegno (Villa Vigoni, 8-10 ottobre 2014), a cura di D. Rei-
chardt, R. von Kulessa, N. Moll, F. Sinopoli, Berlin et al., Peter Lang 2017, pp. 217-231.

4 CESERANI, Temptation!, in Verga innovatore..., p. 313.
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smi della lingua stessa. Infatti, come osserva Romano Luperini, sono prin-
cipalmente due i procedimenti della scrittura verghiana che sono alla base
del fenomeno dello straniamento: 1) la divergenza di punto di vista tra il
narratore e lautore stesso, e 2) la ricodificazione del normale come alieno
ovvero ‘strano’ e viceversa'®. Questa tecnica del rendere ‘strana’ la norma e
lo ‘strano’ normale (ovvero normativo) si rispecchia nei lessemi scelti dal
Verga: egli parla espressamente di «pazzia», anzi, di «una pazzia furiosa» (p.
640). Prima ¢ solo Ambrogio, a cui nella prima prolessi «pareva di impazzi-
re» (p. 638), poi nella frase finale, ripetendo la locuzione alla lettera, a tutti
e tre «pareva di impazzire» (p. 641).

A questo punto possiamo concludere non solo che, insieme all'imper-
sonalita e alla regressione del narratore al livello dei personaggi, lo strania-
mento ¢ uno dei tratti peculiari dello stile di Verga anche in Tentazione!,
ma che effetto di realismo di questa novella va ben oltre, toccando lon-
tani e nascosti strati storici che lasciano trasparire il ‘vero’ reale, ovvero la
‘reale’ verita. Se Verga vela il trauma indicibile che 1 tre amici milanesi —
Ambrogio, il piu timido che racconta della sua amata «Filippina, quando
si trovavano ogni sera dietro il muro della fabbrica» (p. 638), Carlo «che
era stato soldato» (ibid.) e il Pigna, il «sellaio» (ibid.) — provocano e che, allo
stesso tempo, subiscono, allora il profondo dolore emozionale che si na-
sconde dietro alla trama stessa si amplifica grazie alla triplicazione del vis-
suto (1 delinquenti sono in tre e hanno un volto). Cio non toglie che, nel
rappresentare ambienti e modi di essere particolari, il discorso verghiano —
visto dalla prospettiva postmoderna — possa anche riflettere stereotipi mi-
sogini (e gia subito nell’incipit il narratore osserva, per esempio, che i tre
uomini «volevano godersi la festa in santa pace», e cio¢ «senza condursi
dietro uno straccio di donnal», p. 638).

Ma ci0 che impressiona indagando sul verismo e sulle abilita ‘veriste” di
Verga in Tentazione!, & che questo stesso discorso su un metalivello interpre-
tativo anticipa la critica femminista non solo di scrittrici come Dacia Marai-
ni, vera instancabile ‘leonessa’ in questo suo impegno di denuncia, ma an-
che di critiche letterarie accademiche come Spivak, un secolo dopo la pub-
blicazione dei Drammi intimi. Infatti, Spivak ancora nel 1988 chiudera il suo
saggio sulla doppia subalternita delle donne emarginate per motivi aggiun-
tivi — ossia di razza e/o di classe, oltre ad essere ‘solo’ donne — proprio con
tre puntini di omissione assai significativi e assai ‘stranianti’, per far com-
prendere al lettore quanto sia drammatica in realta la situazione della donna
colonizzata, ex-colonizzata o povera, cioé rimasta senza sufficienti mezzi
economici come accade ancora oggi: «If in the context of colonial produc-

15 R. LUPERINI, Giovanni Verga. Saggi (1976-2018), Roma, Carocci 2019.

-270 -



tion, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female
is even more deeply in shadow...»!°.

3. Verga vate

Se quindi 1 tre punti di omissione, che Verga aveva usato per definire
Patto traumatico e violento che costera la vita alla giovane innominata in
Tentazione! e la prigione ai tre assassini della donna, si ripetono ancora in un
testo cosl centrale per la critica al postcolonialismo e alla subalternita fem-
minile come quello di Spivak, possiamo allora dedurre che le categorizza-
zioni proposte dagli studi femminili (IWomen Studies) ovvero di genere (Gen-
der Studies) — come del resto anche per le altre due classificazioni, di razza e
di classe — non abbiano ancora trovato una soluzione soddistacente. Nel caso
di Tentazione! Verga mette in discussione sia il tema dell’autorepressione de-
gli istinti in una societa agli albori dell’industrializzazione, sia gli eftetti della
relazione tra potere e sesso, facendo entrare nel discorso implicito anche I'a-
spetto sociopolitico, ovvero le riflessioni critiche sulla «nostra civilta [...]
fondata sulla repressione degli istinti», come ricordera il filosofo e sociologo
tedesco Herbert Marcuse quasi un secolo dopo Vergal”.

In questa luce I'antifrasi — ecco un altro stilema tipico della scrittura ver-
ghiana'® — prende tutt’altra forma. Di fronte agli approcci dei tre uomini la
donna dice ‘no’ ed essi invece prendono il suo ‘no’ per un ‘st’, per cui la fa-
talita segue il suo corso:

Ella si schermiva, col gomito alto. — [...] Allora ella gli si pianto in faccia, mi-
nacciandolo di sbattergli il paniere sul muso. [...]

Infine la ragazza [...] si mise a picchiare sul sodo [...]. Poi si diede a correre
Ah! Lo vuoi per forza! Lo vuoi per forza! — gridava il Pigna ansante, corren-
dole dietro. [...]

La ragazza furibonda mordeva, graffiava, sparava calci. (pp. 639-640)

Ancora nel terzo millennio pare che in questa citazione riecheggino le

16 Spivak, Can the Subaltern Speak?..., p. 28 («Se, nel contesto della produzione coloniale, il subal-
terno non ha storia e non puo parlare, il subalterno in quanto donna ¢ ancora piu in ombra...»; la tradu-
zione dall’inglese in italiano ¢ nostra).

7 H. MARCUSE, Efos e civilta, Torino, Einaudi 1964, p. 117.

18 Ringrazio Giuseppe Barbaro per avermi suggerito questo aspetto linguistico-stilistico nel contesto
del presente lavoro.
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condizioni generali di questo tipo di conflitto tra i generi e delle questioni
relative all’oppressione di identita sessuali subalterne. Per delinearne il qua-
dro potremmo pensare allo scandalo per molestie sessuali di cui fu accusato
il produttore cinematografico Harvey Weinstein, condannato per stupro e
violenza sessuale a 23 anni di prigione nel 2020 in seguito alla protesta con-
tro la pervasivita della violenza sessuale sulle donne denunciata dal Movi-
mento Me Too (#metoo). E qui si potrebbe allargare la lista non solo elen-
cando la terza e — ormai — quarta ondata del femminismo (Third-wave femi-
nism e Fourth-wave feminism) delle generazioni Y (Millennials), Z (Zoomers) e
Alpha (o Alfa), ma anche segnalando 'ambito tematico del Movimento
LGBTQ+ che continua a interrogarsi sulle problematiche della discrimina-
zione, dell’emarginazione e della subalternita connesse alle deviazioni dalla
norma di genere e dagli stereotipi sessuali imposti dalla societa.

Sebbene Verga di femminismo, sessismo e parita di genere ancora non
potesse saperne molto, possiamo ricavare dal sottotesto di Tentazione! molte
possibili considerazioni connesse alle questioni che riguardano il rinnova-
mento dell’etica individuale, della nozione di diversita e della comunicazione
critica e sovversiva. Tutto ci0 sapendo che il potere basta a sé stesso, essendo
autoreferenziale, e che, se si dedica a mantenere forme di comunicazione
con 1 cittadini e gli elettori, lo fa per ragioni utilitaristiche. Gli interessi ma-
terialistici, poi, per Verga si manifestano nella «roba», concetto con cui anti-
cipa gia tutta I'idea del capitalismo, da cui risultera poi la ‘dittatura’ del con-
sumismo, il mercato mondiale e, infine, la globalizzazione postmoderna e
neoliberale, correnti che domineranno I'intero secolo a venire. Tutto cio si
riflette evidentemente nella letteratura e, in maniera assai concreta, anche
nello stile di Verga stesso che non si stanca a ridefinire il lavoro letterario sia
sul piano artistico sia a livello filosofico, ben consapevole delle gerarchie so-
ciopolitiche e delle dimensioni culturali che inevitabilmente ne derivano.
Sottolineando sottilmente proprio le relazioni di potere che determinano la
scena dello stupro e del femminicidio e che tuttavia, come suggerisce il sot-
totesto di Tentazione!, potrebbero essere — o forse, anzi, andrebbero proprio
— modificate Verga intendeva liberare 1 ‘vinti’ dalla loro condizione servile
prestando loro la sua voce. Ancora oggi questa parabola della violenza puo
trasmettere alle lettrici appartenenti a questo nostro «mondo occidentale [...]
nuovi modelli socio-antropologici femminili e [...] nuove forme dell’istituto
famigliare»', tracciando ex negativo 1 meccanismi storici del patriarcato.

1Y M.G. RICCOBONO, Verga moderno, in Moderno e modernita: la letteratura italiana, Atti del XII Con-
gresso dell’Associazione degli Italianisti, Roma, 17-20 settembre 2008, a cura di C. Gurreri, A.M. Jaco-
pino, A. Quondam, Roma, Sapienza Universita di Roma 2009, disponibile all'indirizzo web:
https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/moderno-e-modernita-la-letteratura-italia-
na/Riccobono%20Maria%20Gabriella.pdf.
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Sia la relazione donna-uomo-societa, sia la chiave di lettura connessa alle
conseguenze della civilizzazione degli impulsi umani costituiscono certa-
mente ampi campi di ricerca ancora da approfondire in futuri studi sulla
scrittura e filosofia verghiana. Rileggendo Tentazione! possiamo pero gia in-
tuire quanto sia ‘moderna’® I’opera verghiana e quanto siano efficaci le varie
tecniche adoperate sempre nella loro funzionalita di avvicinare il lettore il
piu possibile a una rappresentazione di cio che I'autore — e anche noi lettori
di oggi — percepiamo come ‘realtd’ o ‘verita’. L’eccellenza creativa e la mae-
stria narrativa di Verga si manifestano ancora nello ‘scavare’ nel pozzo delle
storie in miniatura — ambientate in una casa, in un villaggio o, come in Ten-
tazione!, negli scorci di una solitaria campagna lombarda — per raccontare al
lettore una vicenda universalmente valida ed espressiva. In tal modo 'autore
crea anche con questo suo dramma intimo — dedicato alla trasgressione sia fi-
sica sia emotiva di tre individui che in sostanza rappresenterebbero il genere
maschile qui fortemente in contrasto con quello femminile — una di quelle
‘miniature’ di Verga, che sono al centro del presente volume, nel segno dei
due parametri complementari su cui andiamo riflettendo, ossia ‘narrativa
breve’ e ‘scena del mondo’.

La scrittura glocale di Verga, che ¢ insieme locale e universale, comprende
il testo e il metatesto, la micro e la macro-storia, associando ai paesi perife-
rici della Sicilia, o alle vie e ai sobborghi di Milano, tutto il resto del mondo.
Cosl facendo, l'autore dei Malavoglia anticipa quel certo modo meridionale
di pensare le realta al plurale e di vivere la dimensione transculturale che
Leonardo Sciascia definira solo un centinaio di anni dopo nel titolo della sua
famosa intervista La Sicilia come metafora (1980)?! condotta da Marcelle Pa-
dovani, intendendo con ‘metafora’, evidentemente, una ‘metafora del mon-
do’. Ma Verga ¢ antesignano anche e soprattutto per il modo in cui si espri-
me. Ancora Pier Paolo Pasolini si impegnera a trasporre al suo ‘cinema di
poesia’ il discorso indiretto libero — figura semantica caratteristica anche in
Tentazione! — definendo questa tecnica in ambito cinematografico come una
‘soggettiva libera indiretta’. Usando sia la cinepresa che la regia come stru-
menti e interazioni quasi impercettibili, in fondo Pasolini si rifa allo stesso
Verga e al suo stile impersonale, ‘oggettivo’, nascosto e aderente alle cose,
riprendendo da quel modello letterario il primato dell’imparzialita e della
neutralita morale.

Questo principio ¢ reso possibile non solo dal riserbo sia della voce nar-
rante nel testo, sia dell’autore stesso dietro le quinte del racconto, ambedue

20 Cfr. R. LUPERINL, Verga moderno, R oma-Bari, Laterza 2005.
2L, SCIASCIA, La Sicilia come metafora, intervista di M. Padovani, Milano, Arnoldo Mondadori 1979.
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veri e propri registi del racconto verghiano. Questa tecnica di tacere e di na-
scondere il ‘vero’ punto di vista del narratore e dell’autore viene praticata in
funzione esemplare sia in Tentazione! sia nell'intera opera verghiana, mentre
le oscillazioni di prospettiva, I'ibridazione di voci e punti di vista, 'ambiva-
lenza nel racconto qui esaminato servono ad afterrare il fenomeno della vio-
lenza umana, che in questa sua ambiguita si distingue dagli atti aggressivi che
possiamo osservare nel mondo degli animali e della natura, la quale non co-
nosce alcun giudizio, alcuna morale. Da ‘naturalista’, quindi, Verga non
esprime mai un’opinione etica esplicita, ma si cela e persino si cancella dalla
superficie, lasciando parlare 1 fatti, senza classificarli — cosi almeno pare — e
non lasciando mai trasparire nessuna motivazione voyeuristica e nessun in-
teresse allo scandalo, ma mostrando, al contrario, una vera e propria forma
di permanente empatia sottintesa. Dalla varieta delle diverse opzioni nel
prendere posizione risulta, come abbiamo visto, anche I’adattabilita del di-
scorso narrativo verista ai vari media.

Come se l'effetto collaterale di un’affinita multimediale nascesse quasi
casualmente nella sedimentazione di Tentazione!, la flessibilita del concetto
verghiano prende quindi forma di un cross-over mediatico (crossmediality), ov-
vero di un misto delle tecniche di alienazione iconica adottate anche dalla
fotografia e dal cinema — 1 due grandi nuovi mezzi di comunicazione emer-
genti nel tardo Ottocento — o ancora dal giornalismo, dall’opera lirica o dal
teatro realista. Questa mescolanza di supporti mediatici si riversa e viene si-
stematicamente intrecciata, implementata e impressa nella scrittura dall’au-
tore in modo da rendere plastica la scena cruciale del crimine traumatico
raffigurata in Tentazione! davanti all’occhio interiore del lettore. Attraverso
questo canale diretto, Verga colpisce le nostre emozioni accendendo la no-
stra immaginazione e inducendo ancora oggi la nostra ragione a ripensare i
valori morali utili all’educazione non violenta, che emergera programmati-
camente nelle societa occidentali solo negli anni Sessanta sotto Ietichetta di
educazione antiautoritaria.

Da antesignano della cinematografia, lo stile complesso di Verga, raffina-
to ed efficace nel rappresentare le sue trame come se stessimo vivendo e toc-
cando noi stessi con 1 nostri occhi e le nostre mani 1 fatti del racconto, ri-
echeggia non soltanto nella calligrafia estetica di certe esperienze di film ita-
liani — e qui in aggiunta agli esempi gia riportati all’inizio del presente saggio
abbiamo anche citato il cinema di Pasolini** —, ma pare riproporsi anche in
altre cinematografie. Pensiamo per esempio alla trasposizione filmica del ca-

22 Si pensi specie al film Uccellacci e uccellini (1966) di Pasolini, che ¢ definito ancora da caratteristiche
neorealiste ma affronta anche domande marxiste connesse alla questione della poverta e dei conflitti di
classe.
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polavoro realistico russo Guerra e pace (1868-69) di Lev Tolstoj, che nel
1956 ¢ stato girato con la partecipazione di Mario Soldati in veste di regista
(a fianco di King Vidor) e con una froupe in gran parte italiana (tra cui 'at-
tore Vittorio Gassman), supportata da produttori italiani (Dino De Lauren-
tiis e Carlo Ponti); oppure, in era postmoderna, valga da esempio il dramma
Il ventre dell’architetto (The Belly of an Architect, 1987) che — scritto e diretto
dal noto artista britannico Peter Greenaway — stilisticamente si posiziona tra
il grottesco, il bizzarro e l'intellettuale. Anche questa interpretazione di una
realta rappresentata nel modo piu ‘veritiero’ possibile, ambientata a Roma,
s tramuta in un prisma multicolore diventando un crocevia di dettagli ar-
chitettonici, di numeri, giochi di parole e sistemi estetici collegati alla storia
della civilta e ai miti umani.

Lo stile di quest’ultima pellicola, che sul DVD riporta 'ambivalente e
polisemica citazione «L’arte ¢ il cibo della follia» («Art is the food of mad-
ness»), si nutre sia della composizione scenica, sia dell’illuminazione contra-
stiva che mette in risalto 1 costumi e la nudita, i mobili e 1 personaggi, il pia-
cere sessuale e la morte. In quest’opera fluiscono insieme diversi tratti della
scrittura ‘filmica’ verghiana ‘tradotta’ nel XX secolo, scrittura, tra I’altro,
che dal verismo passa attraverso le correnti del neorealismo e del surrealismo
per poi sfociare in questo misto greenawayiano iperrealistico, postmoderno,
che solo nel Duemila si rovescera parzialmente in un ritorno al film docu-
mentario. Attraverso questi meandri rizomatici, il verismo verghiano risuo-
na cosi ancora nel Nuovo realismo postmoderno®. Il suo modernismo trans-
culturale e il suo carattere di antesignano si riconoscono infatti nella pro-
pensione a riconoscere il familiare nello straniato, I'identita nell’alterita, e
nel rendere visibile le contraddizioni del reale. Dando avvio a una percezio-
ne orientata verso un senso critico pit acuto e piu sensibile che attraverso
una presa di coscienza ci motiva a riflettere e agire compartecipando alle
condizioni in un mondo reale, Tentazione! ci viene presentato non da un
Verga esclusivamente ‘pessimista’, ma da uno scrittore ingegnoso che trova
conforto in un sincretismo meridionale aperto alla libera riflessione sui fatti,
non univoco e per questo tanto piu istruttivo.

2 M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Roma - Bari, Laterza 2012 (lo studio ¢ stato tradotto
successivamente in inglese da Sarah De Sanctis sotto il titolo Manifesto of New Realism, Albany, SUNY
Press 2014). L’attualita del dibattito sul Nuovo realismo (New Realism) ¢ documentata in Verga innovato-
re..., p. 30 sgg.
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