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MOSalico

Letteratura e politica

Nella lunga parabola del Novecento, i rapporti tra la letteratura e il dominio
della politica mutano radicalmente, trasformando I'immagine dell’intellettuale tra-
dizionale in una figura nuova che non puo fare a meno di misurarsi con la societa
che lo circonda.

Dall’avvento della societa di massa, le pressioni ideologiche vengono subite
sempre piu intensamente, la prosa diviene spesso “militante”, e la stretta con-
vergenza tra il carattere dei personaggi e la visione di chi scrive appare, in molti
casi, come il naturale riflesso del legame indissolubile che si andava instaurando tra
esperienza biografica e attivita letteraria.

Osservare le molteplici relazioni tra la letteratura e il contesto sociale significa in
primo luogo poter rintracciare nella sfera della politica un bacino tematico inesau-
ribile, una costellazione di temi, motivi, miti e simboli che nel loro intrecciarsi coniil
genio artistico individuale hanno potuto alimentare continuamente il campo della
creazione letteraria. Dal tema della memoria, a quello della guerra, della deporta-
zione, della rivolta, della sconfitta, cid che piu affascina delle implicazioni politiche
in letteratura, fuori dalle pastoie della distorsione propagandistica, rimane I’esplo-
razione dell’animo umano di fronte al disordine del mondo.

Nel presente numero di Mosaico, gli interventi proposti si concentrano sull’ana-
lisi di queste tematiche, osservandone le differenti articolazioni a seconda delle po-
etiche e delle prospettive culturali degli autori presi in esame. L’articolo di Sandro
De Nobile si focalizza su L’orologio di Carlo Levi, lucida e commossa testimonianza
di una precisa fase della politica italiana, quella della caduta del governo Parri, che
per lo scrittore torinese coincide con la disillusione e il tradimento delle promesse
sorte dalla Resistenza. Sulla narrativa elegiaca e memoriale di Giorgio Bassani si
dedica invece Sonia Trovato, con un intervento incentrato sulla silloge Il romanzo di
Ferrara, desolante spaccato storico-biografico di una generazione e di un mondo,
provinciale e borghese, destinato a scontrarsi con la cruda realta del fascismo e la
tragedia delle persecuzioni razziali. E sulla scia di un lirismo piu filosofico, cupo e
angosciante nella sua gelida razionalita, pud essere inserita la figura “postuma”
di Guido Morselli, il quale nel romanzo Il comunista si serve dello scenario politico
per indagare la crisi di una coscienza umana sul piano esistenziale. Nel solco di una
letteratura ribelle, contestataria, di rottura, tipica degli anni ’60 e ’70, si inserisce il
saggio di Beniamino Della Gala che analizza il topos della rivolta nelle opere di Bian-
ciardi, Cesarano e De André, ragionando sulla complessa dialettica tra individuo e
collettivita.

Assumendo una prospettiva d’indagine pil ampia, non legata alle opere di sin-
goli autori, i due articoli conclusivi si soffermano sui rapporti che intercorrono tra
politica e riviste letterarie. Se con il contributo di Daniel Raffini ci avviciniamo alla
vexata quaestio delle contraddittorie relazioni tra il regime fascista e i fogli culturali
di quegli anni, con ’editoriale di apertura della rivista «Zona letteraria» firmato da
Riccardo Burgazzi, qui gentilmente riproposto, ci si interroga sul ruolo che ancora
oggi puo essere giocato dalla letteratura nel panorama contemporaneo.

Ringraziando gli editori per avermi dato 'opportunita di curare questo numero
di «Mosaico», auguro a tutti una buona lettura.

Stefano Tieri
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L'Orologio di Carlo Levi:

qualunquismo? Populismo? Meridionalismo?

Sandro De Nobile

|

Nonostante la letteratura italiana del Novecen-
to, in ispecie quella dei primissimi anni successivi
al secondo conflitto mondiale, sia intrisa spesso di
preoccupazioni, intenzioni, idee politiche difficil-
mente eludibili in una realta quale quella del tempo,
fuoriuscita da una guerra e da una dittatura, e con
la contrapposizione tra i blocchi gia agente, I’Oro-
logio di Carlo Levi' si distacca dal complesso delle
narrazioni e delle riflessioni letterarie d’oggetto
politico di questa fase. Sono diversi gli aspetti che
rendono davvero il libro dell’autore torinese un uni-
cum nella nostra letteratura, a cominciare dal suo
aspetto di romanzo politico-istituzionale, che guar-
da dunque dall’interno, e non da una prospettiva
esterna e straniata, le dinamiche dell’agone partiti-
o, circostanza pressoché unica nel ‘900 nostrano,
e che in ambito europeo ha pochi altri esempi (tra
questi mi piace ricordare Il caso Tulaev di Victor Ser-
ge?, anch’esso un “racconto della delusione”, tanto
piti dura e crudele, pero).

Certo il testo s’inserisce all'interno di un genera-
le e complessivo processo di disincanto degli intel-
lettuali rispetto alle illusioni maturate nel periodo
resistenziale, processo che inizia gia a Liberazione
appena avvenuta (e forse gia prima) e che genera
un’onda lunga d’insoddisfazione nei confronti del
nascente stato democratico, e piti in generale della
politica. Tutto ci6 trovera uno scioglimento defini-
tivo, e drammatico, soltanto nel 1956, quando ver-
ranno al pettine dei carri armati su Budapest tutti i
nodiirrisolti di un rapporto tra intellettuali e politica
la cui crisi era gia evidente, ad esempio, nelle pro-
blematiche vicende de «ll Politecnico» (settembre
’45-dicembre ’47), emblematiche di un rapporto
sempre difficile. Ma, mentre dalle riflessioni di altri
intellettuali scaturiranno soltanto molto piu tardi
esiti letterari peraltro diversissimi (da La giornata
d’uno scrutatore di Calvino a La compromissione di
Pomilio, passando per La ragazza di Bube di Casso-
la), contribuendo alla nascita del mito della “Resi-

1C. Levi, 'orologio, Einaudi, Torino 1950.
2 V. Serge, Il caso Tulaev, trad. di Robin Benatti, Fazi, Roma 2017.
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stenza tradita”, il racconto di Levi,
scritto tra il ’47 ed il ’49, si colloca
in una fase in cui soltanto 'ipotesi
d’una critica a quanto s’andava fa-
ticosamente costruendo nel pae-
se, ovvero la nascente Repubblica
democratica, poteva parere ingiu-
stificata ed impensabile; da qui,
ovviamente, le durissime critiche
che, soprattutto da sinistra, piov-
vero sul romanzo (pubblicato nel
’50), critiche che rimarcano, tutte,
da Alicata (che parla di «posizione
qualunquisteggiante e anarcoide»
di un Levi incapace di «prendere
contatto con il popolo»3) a Muscet-
ta (che parla di «leggenda della Re-
sistenza che muore nel qualunqui-
smo»*), il carattere qualunquista e
populista del racconto leviano.

Un racconto che prende le
mosse da un fatto apparentemen-
te secondario, eppur simbolico: la
rottura di un orologio ereditato dal
padre e dal nonno, un lascito fa-
miliare segno dell’avvenuta matu-
rita e destinato ad accompagnare
quella stessa maturita, ma che qui,
rotto, si ferma, come a tracciare
una parentesi nel tempo e nella
Storia, dentro la quale descrivere
la parabola conclusiva del governo
Parri come la riproposizione di di-
namiche ultrastoriche, inveterate,
che mortificano quel momento di
sintesiin cui gia il Levi di Paura della
liberta (scritto a guerra appena ini-
ziata) aveva visto I'unica possibilita
di scarto in avanti della Storia:

Ma i soli momenti vivi nei sin-
goli uomini, i soli periodi di alta
civilta nella storia, sono quelli
in cui i due opposti processi
di differenziazione e di indiffe-
renziazione trovano un punto
di mediazione, e coesistono
nell’atto creatore.5

Cosi come ¢& indubbio che Pau-
ra della liberta e L’orologio vadano
letti sinotticamente, quale unita-
rio profluvio riflessivo su un’intera

stagione dell’Europa, & impossibile
non notare pure come la Resisten-
za, in cui la libera scelta individuale
(differenziata) si sposa al movimen-
to della massa (indifferenziata),
possa essere, agli occhi di Levi, uno
di questi momenti creatori, in cui
'impegno del singolo trova spazio
ed agio nell’agire delle moltitudini
verso una modificazione dello sta-
tus quo. Certo negli ultimi anni di
vita, per la precisione in Quaderno
a cancelli®, Levi sottolineera come
alle avanguardie, tanto quelle po-
litiche quanto quelle artistiche,
spetti si il compito di distruggere i
vecchirapporti di forza e le conven-
zioni, ma con l'ineludibile rischio di
vedersi cristallizzate, prima o poi, in
una forma “burocratizzata” che fa
di esse non pill un mezzo rivoluzio-
nario, bensi un fine.

Forse tale consapevolezza, det-
tata dalla vicinanza alla soglia esi-
ziale, non apparteneva pero gia al
Levi dell’Orologio, perlomeno non
in termini tanto netti; quanto meno
essa non appartiene all’io narran-
te del romanzo, che alla Roma che
sara al centro della narrazione arri-
va da una Firenze fervida, brulican-
te e viva, che risorge palesando un
carico di speranze e di attivismo che
il giornalista catapultato nella reda-
zione romana de «L’lItalia Libera»
pretenderebbe trovare, o portare,
anche in una capitale che si scopri-
ra pero refrattaria ai nuovi fermenti
e fondamentalmente reazionaria,
oltre che immobilista e parassitaria.

Vuota ¢ la redazione che il nuo-
vo direttore trova: da un lato per-
ché vuota, vana, in questa Roma
gia tornata ai consumati riti del par-
lamentarismo, risulta infine I’azio-
ne rivoluzionaria perpetrata nella
e dalla Resistenza, dall’altro perché
tale vacanza manifesta, premonito-
riamente, I’'insignificanza in cui ben
presto, a partire dalla caduta di Par-
ri in poi, verra a trovarsi la proposta
politica azionista, disgregatasi al
suo interno per opposte tensioni

3 M. Alicata, L’orologio di Carlo Levi, in «Rinascita», a. VI, n. 6, giugno 1950.
4 C. Muscetta, L’orologio di Carlo Levi, in «L’Unita», 16 giugno 1950, ora in Realismo, neorealismo, controrealismo, Garzanti, Milano 1976, pp. 61-67.

5 C. Levi, Paura della liberta, Einaudi, Torino 1948, p. 19.

6 C. Levi, Quaderno a cancelli, Einaudi, Torino 1979.

7 Miriferisco a L. Sacco, L’Orologio della Repubblica. Carlo Levi e il caso Italia con 37 disegni politici di Carlo Levi, Argo, Lecce 1996, e a G. De donato (a cura di), L"“Orologio” di Carlo Levi e

la crisi della Repubblica (Atti del convegno di studi, Roma, 9-10 giugno 1993), Lacaita, Mandria 1997.

verso destra e verso sinistra e spa-
rita nel paese per mancanza di rife-
rimenti sociali, stante la particolare
natura ideologica di una borghesia
da noi mai affrancata dalla dipen-
denza dalla Chiesa.

La crisi dell’azionismo, in quan-
to crisi di una delle forze che mag-
giormente avevano contribuito alla
Liberazione, e forse lo specchio piu
veritiero di una cesura netta tra la
Resistenza e I’ltalia repubblicana,
una cesura gia sanguinante ancor
prima della stesura della Costitu-
zione, da cui gli azionisti, ed i molti
intellettuali che tra essi si muove-
vano, uscirono in varia maniera,
i piu orientandosi verso il P.C.l.,
come faranno Carlo Cassola e lo
stesso Levi.

Non si vuole e non si pud qui
ripercorrere la parabola politica di
Carlo Levi, su cui in moltissimi han-
no gia scritto, e neppure esaurire
il significato politico di un’opera,
quale L’orologio, che ha necessita-
to di intere monografie o convegni
per essere letta ed interpretata’;
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faremo soltanto, da qui in poi, al-
cune incidentali notazioni sul ro-
manzo di Levi e sul pensiero ad
esso legato, che siano da un lato
da stimolo alla lettura del libro
come pure delle analisi che piu
puntualmente su di esso si sono
soffermate, dall’altro da spunto
per riflessioni che riguardino anche
il presente.

L’accusa di qualunquismo, tan-
to per cominciare, ha ovviamente,
per I’epoca a cui ci riferiamo, un va-
lore leggermente diverso rispetto a
quello che le attribuiremmo oggi, in
quanto nel dopoguerra tale espres-
sione evocava ancora il riferimento
al concreto movimento politico di
Guglielmo Giannini, da poco esau-
ritosi all’uscita del libro; tale movi-
mento, oggi, puod a ragione essere
considerato I'antesignano della
cosiddetta “antipolitica”, in quan-
to esso nacque in aperta polemica
contro tutti i partiti, salvo poi dime-
narsi tra di loro allaricerca di allean-
ze, per perdersi, infine. Dobbiamo
dunque considerare Levi, e nello
specifico il Levi dell’Orologio, sulla
scorta di tali critiche al romanzo, un
precursore del grillismo?

In realta laccusa di qualun-
quismo lanciata dagli intellettuali
organici al P.C.l. pud essere ac-
cortamente esaminata soltanto

tenendo presenti le dinamiche
politico-ideologiche dell’epoca e la
loro ricaduta nel campo delle arti,
con la forte tensione eteronoma
che gli scrittori ed i critici vivevano,
impegnati com’erano in una bat-
taglia giocata piu sul piano ideolo-
gico che su quello estetico, come
confessera lo stesso Alicata in una
lettera allo scrittore®. Dunque I'ac-
cusa di qualunquismo puo essere
rubricata come strumento per una
battaglia delle idee particolarmen-
te feroce, mentre invece cid che
essa maschera non & che I'intima
coerenza di Levi alle sue idee, tra
le quali risulta particolarmente im-
portante, e tanto inaccettabile per
un partito “di classe” come era il
P.C.I., 'affermazione della necessi-
ta di uscire dalla dinamica classista,
necessita gia enunciata, ad esem-

pio, nel 1944:

Noi oggi sentiamo che «pro-
letariato» e «borghesia» sono
concetti in gran parte invec-
chiati e superati. Il nostro Par-
tito € appunto il frutto piu si-
gnificativo dell’unita spirituale
e della identita d’interessi che
si & definitivamente stabilita
«fra tutte le forze del lavoro» di
fronte alle «forze della reazione
e della conservazione».?

Da questo punto di vista il pen-
siero politico di Levi, perlomeno in
questa fase, puo a ragione definirsi
trasversale e post-ideologico, non
conservando neanche un posi-
zionamento sociale che non puo
esaurirsi in una pura e semplice
adesione dello scrittore alla classe
borghese, perché la visione sociale
espressa dallo scrittore, basata sul-
la dicotomia tra “contadini” (ov-
vero produttori) e “luigini” (cioe
parassiti) non puo essere ridotta
a nessuno schema basato sui clas-
sici ceti. In cio, all’epoca, stette il
fallimento della proposta politica
non soltanto di Levi, ma dell’in-
tero universo azionista, incapace
di trovare spazio in una dialettica
fortemente ideologizzata; in cio,
forse, oggi, starebbe la sua rispon-
denza alle tendenze cosiddette an-
tipolitiche (e post-ideologiche) che
permeano diverse forze politiche
del nostro tempo, ed alcuni partiti
in particolare, che uniscono all’av-
versione verso il “professionismo”
politico un atteggiamento tenden-
zialmente populistico che supera
le categorie marxiane costituendo
un singolare potpourri di principi
tanto di destra quanto di sinistra.

Tornando al Levi degli anni ‘40,
egli nell’affaire Parri vede spegner-
si, sul muro della dura necessita
politica, il moto rivoluzionario por-
tato dalla Resistenza, la quale non
riesce ad approdare alla conquista
del cielo, perché il cielo & gia bell’e
strutturato e non ammette disarti-
colazioni. Lo Stato non pud essere
amputato di quelle membra che
una giustizia sommaria, sacrosan-
ta, vorrebbe mutilate in quanto
compromesse con la dittatura: le
epurazioni non ci saranno, giudi-
ci, poliziotti, prefetti resteranno
al loro posto, e I"amnistia firmata
da Togliatti sara la pietra tombale
sulla speranza di un repulisti della
societa e, soprattutto, dell’ammi-
nistrazione, in nome dell’idolo della
governabilita. In nome della gover-
nabilita saranno anche accantona-

8 “[...]1a mia, anzi nostra, polemica, non & affatto “personale” e, soprattutto, non & affatto “formalistica”, ma dettata da esigenze politiche e ideologiche che tu comprenderai come
legittimi, anche se non puoi condividerle al cento per cento.” (L. Alicata, Lettera a Carlo Levi (6 ottobre 1954), in S. Martelli, 'ombra lunga degli anni Cinquanta, in «Misure Critiche», a. V,
nn. 35-36, settembre 1980, poi in S. Martelli, Il crepuscolo dell’identita, Laveglia, Salerno 1988, pp. 13-88.

9 C. Levi, [articolo], in «La liberta» (foglio clandestino del Partito d’Azione), n. 9, 2 giugno 1944.
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te le pretese di autodeterminazio-
ne degli organismi locali, dinamica
che nel romanzo viene mirabilmen-
te rappresentata dall’inane ten-
tativo degli azionisti toscani di far
accettare a Roma la loro proposta
direndere elettivi quei prefetti che
sono avvertiti dal popolo come la
longa manus del governo, e dunque
della repressione, come I'esperien-
za fascista aveva insegnato.

Allo stesso modo, all’interno
del Partito d’Azione, e pil in ge-
nerale dentro il dibattito politico,
vengono emarginate quelle figure,
quale quella di Manlio Rossi Doria,
che, contro la cieca centralizzazio-
ne, propongono uno studio piu ap-
profondito delle problematiche del
Sud, e soluzioni ad hoc. Giustizia;
moralizzazione; democrazia diret-
ta; federalismo: sono queste, dun-
que, le questioni attorno alle quali
si consuma la tragedia del governo
Parri, che per Levi rappresenta la
tragedia della Resistenza stessa,
del suo fallimento al cospetto della
realpolitik, della sua resa di fronte
al ritorno dei vecchi poteri mai sazi.
E sono questioni eterne, e dunque
ancora attuali, e scottanti, di diffi-
cile soluzione: perché la giustizia
puo trasformarsi in giustizialismo,
ovvero nella richiesta che sia il po-
tere giudiziario a fare, sommaria-
mente, da mannaia per un potere
politico da cui il popolo non sa evi-
dentemente liberarsi da solo; per-
ché la moralizzazione pud trasfor-
marsi in moralismo, e mettersi ad
esempio a far la conta di scontrini e
voli di Stato come fossero il metro
per giudicare un politico; perché
la democrazia diretta, in un’epoca
ipertecnologica come la nostra, ri-
schia di diventare una democrazia
finta, in quanto coartata da poteri
invisibili; perché la tendenza alla
disgregazione geografica, oggi, si
lega alla tendenza alla chiusura,
alla paura, all’esclusione, nella con-
vinzione che la piccola patria possa
sopravvivere soltanto se intatta.

Con questo non si vuole dire,
chiaramente, che l'idea di fondo

espressa dall’Orologio abbia una
qualche paternita sugli attuali
movimenti politici; si vuol dire, in-
vece, che tali problematiche, pre-
senti alla nostra Repubblica fin dal
suo sorgere, non sono state mai
affrontate, neanche quando cio
era possibile e forse pil necessa-
rio, dovendosi ricostruire su basi
democratiche uno Stato inevita-
bilmente inquinato dal fascismo,
e prima ancora impostato su basi
ancora ottocentesche, con scar-
se liberta e diritti, e, soprattutto,
con un apparato volto alla conser-
vazione dello status quo, dunque
anche delle posizioni di rendita e
di privilegio.

Sono gli apparati che tendono
alla conservazione, quelli ammini-
strativi e quelli partitici; tutta la bu-
rocrazia, pertanto, € considerata
da Levi luigina, dunque parassita-
ria e refrattaria a quei cambiamenti
che la parte contadina, produttiva,
vorrebbe, ma che non possono es-
serci se non al prezzo della messa
in discussione della struttura stes-
sa. E dunque la struttura stessa ad
essere di per sé luigina, al di la dei
singoli; ed in tale rappresentazione
della societa come composta da
ceti produttivi inascoltati da una
struttura che mira soltanto alla

preservazione di sé non possia-
mo non rivedere frammenti della
riflessione weberiana sull’auto-
matismo della macchina burocra-
tica'®, come pure consonanze con
le coeve (rispetto a Levi) riflessioni
di Hannah Arendt sulla derespon-
sabilizzazione del burocrate™; si
tratta di un difetto di fabbrica della
democrazia rappresentativa occi-
dentale, ancor pil evidente oggi,
in un’epocain cui la sordita dell’ap-
parato alle istanze della societa ha
generato, au contraire, il mostro
della crisi di tutti i mediatori (fun-
zionari, sindacalisti, professionisti,
insegnanti), messi in discussione
perché accusati di voler ostacola-
re tanto il cambiamento quanto la
libera espressione degli individui,
perpetrando in finalita conserva-
trici e spesso oscure; ma in discus-
sione, pill in generale, & il principio
stesso di autorita che promana da
ogni professionalita.

Contro i professionisti della po-
litica, che hanno fondamentalmen-
te tradito il mandato del popolo,
cosa di cui € esemplare espressio-
ne la deposizione del “contadino”
Parri, indigesto ai luigini che si anni-
dano in ogni partito politico, anche
nel suo, I'unica via alternativa che
Levi sa trovare & quella di un passo

10 Cfr. M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (1922), ovvero Economia e societa, trad. di Tullio Biagiotti, Franco Casabianca, Pietro Chiodi, Enrico Fubini, Giorgio Giordano e Pietro Rossi,
Edizioni di Comunita, Milano 1961.

11 Cfr. H. Arendt, The Origin of Totalitarianism (1951), ovvero Le origini del totalitarismo, trad. di Amerigo Guadagnin, Edizioni di Comunita, Milano 1967; tali riflessioni saranno poi riprese
in Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, ovvero La banalita del male: Eichmann a Gerusalemme, trad. di Piero Bernardini, Feltrinelli, Milano 1964.
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indietro, di un ritorno al passato,
a quella Gagliano che rivive nelle
periferie di Roma (ma anche nei
quartieri popolari di Napoli) che il
protagonista del romanzo attra-
versa alla ricerca della verita, di
quella verita che le forze politiche
disconoscono o misconoscono, e
che invece risiede nel popolo stes-
so, nei suoi problemi come nelle
sue risorse.

Levi ha fatto tanta strada,
dunque, e con lui I'ltalia, passata
dal fascismo alla liberazione, per
tornare al punto di partenza, ov-
vero alla ricerca di un’autenticita
che sia feconda anche sul piano
politico. Qui sta tutta la positivita
del suo populismo (peraltro vici-
nissimo a quello russo originario),
come seppe ben vedere Asor Rosa
a proposito del Cristo:

[Levi] individua nella civilta
contadina un complesso glo-

12 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, , Samona e Savelli, Roma 1965, p. 193.
13 C. Levi, Paura della liberta, p. 23.

14 lvi, p. 114.
15 Ibidem.
16 Ibidem.

BN MVOSalco

balmente positivo di valori, che
non si tratta di disintegrare e di
distruggere, bensi di riconosce-
re e di conservare. E chiaro che
in questo suo convincimento
sta I’errore politico e ideologico
pili grave commesso dallo scrit-
tore. Ma qui I’errore politico e
ideologico, la formazione di un
mito senza alcun dubbio anti-
storico, funziona come spinta
ad accettare questo popolo
come un vero, grande modello
di umanita. Il populismo levia-
no ¢, da questo punto di vista,
assolutamente incondizionato:
I'unico che ricordi I'intensita e
la forza di certi grandi modelli
del populismo russo.”

Nella trama dell’Orologio tale
populismo leviano emerge netto
perché in contrasto con la delu-
dente esperienza delle istituzioni,
che appaiono come l'inveramento

cristallizzato, immobile ed eter-
no del luiginismo, come la vittoria
dell’idea di Stato come idolo, che
gia campeggiava nelle pagine di
Paura della liberta:

Lo Stato-idolo & dunque il segno
insieme del bisogno di rapporti
umani veri, e della incapacita a
istituirli liberamente — della na-
tura sacra di questi rapporti e
della incapacita a differenziarli
senza inaridirli: & il segno so-
prattutto del terrore del’'uomo
che & nell’luomo. Terrore di sé,
che ne fa la piu radicata delle
idolatrie, poiché la fonte ne &
sempre presente, la piu mo-
struosa perché tutta umana. Ma
essa presuppone il senso di una
assoluta identita degli uomini, e
lo spavento della impossibilita
di distinguersi come persone: il
senso della massa, dell’'umanita
informe, ove ogni limite indivi-
duale & arbitrario, perché gli in-
dividui non hanno confini reali.”

Per Levi, dunque, & la massa
stessa a creare, in un circolo vi-
zioso di ciclica “rimassificazione”,
lo stato-idolo, quale occasione di
fuga dal «terrore dell’identita uma-
na»"; ma «la ripetizione infinita di
una identica oscurita sacra, non &
molteplicita, né vita»®, e la crea-
zione di questo feticcio, che non &
altro che un rispecchiamento della
massa che finge alterita, non pud
che portare «una immensa, infer-
nale angoscia»™.

Ci puo essere una fuga da que-
sto eterno ritorno dell’indistinto,
da questa perenne angoscia che
non consente agli uomini vera li-
berta? E sintomatico come, ne L’O-
rologio, Carlo Levi affidi alle parole
di Carmine Bianco, al secolo Manlio
Rossi Doria, la premonizione della
possibile futura liberazione a guida
contadina:

Vedrete: quando i vecchi parti-
ti che sono rispuntati dopo la



tempesta saranno, dopo aver
vinto, uno dopo I'altro falliti;
quello che vi dico ora parra
chiaro e doloroso a tutti. Vin-
cere é difficile: & successo una
volta sola in tutta la storia d’I-
talia, e questa vittoria e finita.
L’abbiamo vista, I’abbiamo
vissuta: la Resistenza e stata
una Rivoluzione contadina, la
sola che ci sia stata mai. | Lu-
igini le sono saltati sulla grop-
pa, e ora pensano di averla
addomesticata, ma qualcosa
¢i sara pur rimasto, anche se
le hanno messo briglie e mor-
so. Ora siamo alla fine: anche
il Presidente & caduto. Avete
visto che la Resistenza si era
scelto un Presidente contadi-
no, ma travestito da Luigino?
Anche di questo hanno pro-
fittato. Bisognera rifare tutto
da capo e, questa volta, senza
fretta, senza illusioni, giorno
per giorno, senza eroismi, ma
con le idee chiare.”

17 C. Levi, L’Orologio, pp. 169-170.
18 C. Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino 1955.

Appena consumata, dunque, la
Resistenza & gia tradita; ma Levi,
pur consapevole della sconfitta e
critico anche verso se stesso, ol-
tre che verso la propria parte, non
ricava da tale dato motivo per un
puro e semplice disfattismo: egli
intende riavviarsi, ricominciare il
proprio impegno e la propria lotta,
ripartendo da un’analisi accurata
dei problemi, ripartendo dal Sud e
dai suoi esegeti, in primis proprio
Rossi Doria.

Da qui il suo impegno di repor-
ter dal Meridione, a partire da Le
parole sono pietre®, da qui il suo
rinnovato impegno politico, da
indipendente, nelle file del P.C.I.,
dagli anni ’60 in poi, da qui, dalla
delusione descritta ne L’Orologio,
ma soprattutto dalla parabola di
un intellettuale che, sconfitto dal-
la crudezza della politica politican-
te, ritrova le ragioni del proprio
impegno nel popolo, nel popolo
di Roma, di Napoli, e poi della Sici-
lia, della Sardegna, e prima ancora

della Lucania, un popolo al centro
di un populismo che non da, come
nell’accezione attuale, in pasto ad
una massa feroce cid che intende
sentirsi dire e vedersi dare, ma
che trova nel popolo spunti di ri-
flessione, ed un’etica alternativa,
I’indicazione di possibili sviluppi al
di la di quelli individuati e percor-
si dal capitalismo. | viaggi rappre-
sentati nel romanzo, dunque, non
ritraggono altro che un percorso
dell’anima di Levi, un perdersi nel
groviglio parlamentare per ritro-
varsi, alla fine, accanto al popolo,
con undiverso orologio, quello do-
nato dallo zio appena scomparso,
a segnare la ripartenza del tempo,
della Storia, acquisita una nuova,
dolorosa maturita; una maturita
che rappresenta una conquista
dell’uomo Levi e, allo stesso tem-
po, un lascito dello scrittore Levi
a noi, ma che come tale non & an-
cora riuscita, ad oggi, a condurci a
«rifare tutto da capon».
Ahinoi.
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Barriere, segregazioni e zone
grigie nel Romanzo di Ferrara

di Giorgio Bassani

Sonia Trovato

0

«Se ¢’& uno scrittore che non si sia mai tirato in-
dietro di fronte ai cosiddetti carichi imposti dalla vita
attiva, che non abbia mai assunto nei confronti di essi
la mutria dell’artista privilegiato, quello sono io»". Que-
ste le lapidarie parole con cui, in un’intervista del 1970, T ... o
Giorgio Bassani ribatté a una domanda? sul disimpe- { ] ! t } }{ ( I l L } t-; ;\ \ \ :5\ N l
gno ideologico della propria produzione narrativa, che s R T "7
fu a piti riprese tacciata di passatismo e sentimentali- ath
smo. Al pari di altri romanzieri della sua generazione
che, pur avendo accolto in vita le istanze dell’antifa-
scismo, rifuggirono dall’ortodossia della scrittura en-
gagée, 'autore si vide indirizzare recensioni ingenero-
se da parte della critica marxista e neoavanguardista.
Come sottolined Pier Paolo Pasolini, «Bassani € stato
uno degli scrittori pit presi di mira da questo oltranzi-
smo nato in un momento di vuoto tra glianni Cinquan-
ta e gli anni Sessanta, allinterno di un PClin crisi».

Eppure, i «carichi imposti dalla vita attiva»* fu-
rono accolti dal futuro scrittore gia nella seconda
meta degli anni Trenta, quando, da studente di lette-
re presso I’ateneo bolognese, entrd in contatto con
la rete intellettuale del Partito d’Azione e inizio la
propria militanza nell’antifascismo clandestino, che
lo fece incorrere in una carcerazione nel 1943. In un
commento a posteriori, quegli anni assunsero un’au-
ra mitica e furono indicati come un presupposto fon-
damentale per la successiva ispirazione poetica:

1 G. Varanini, Bassani, Il Castoro, Milano 1970, p. 16.

2 «Come narratore e romanziere, si considera disimpegnato ideologi-
camente? E quel tanto d’ideologico - per dir cosi - affiorante in certe
Ferraresi non & piuttosto impegno umano, attenzione sofferta al male di
vivere, considerato da una particolare e personale angolazione?», Ibidem.
3 P. P. Pasolini, Giorgio Bassani, «ll romanzo di Ferrara». I: «<Dentro le
mura»(1974), in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. Il, a cura di W.
Siti e S. De Laude, Mondadori (I Meridiani), Milano 1999, p.1994. In tal
senso, le accuse pili feroci vennero mosse a Bassani dal Gruppo ’63, che,
con sprezzo ironico, lo incluse, insieme a Carlo Cassola, nell’etichetta di
“Liala del ‘63”.

4 G. Varanini, Bassani, p. 16.
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gli anni dal ’37 al ’43, che dedi-
cai quasi del tutto all'attivita
antifascista clandestina [...],
furono tra i pit belli ed intensi
dell’intera mia esistenza. Mi sal-
varono dalla disperazione a cui
andarono incontro tanti ebrei
italiani, mio padre compreso,
col conforto che mi dettero
d’essere totalmente dalla par-
te della giustizia e della verita,
e persuadendomi soprattutto
a non emigrare. Senza quegli
anni per me fondamentali, cre-
do che non sarei mai diventato
uno scrittore»°.

[l suo battesimo di scrittore
avvenne proprio in quegli anni,
con la pubblicazione di Una citta
di pianura, raccolta di racconti, ca-
pitoli e versi uscita nel 1940 con lo
pseudonimo di Giacomo Marchi, a
causa dei divieti imposti dalle leggi
razziali, che ai ghetti fisici nei qua-
li furono confinati gli ebrei prima
della loro abolizione sostituirono
un’umiliante e brutale segregazio-
ne giuridica. Tale «ferita indicibile»®
diventd un motivo ricorrente nella
magnum opus bassaniano, ossia
nei sei volumi che compongono il
composito e raffinato quadro del
Romanzo di Ferrara. Curiosamente,
alla trasfigurazione letteraria della
Ferrara fascista e immediatamen-
te post-fascista Bassani inizid a
dedicarsi solo quando si fu defini-
tivamente allontanato dalle archi-
tetture estensi: dopo la scarcera-
zione, sue citta adottive divennero
infatti prima Firenze e poi Roma.
Per Ferrara, spazio immaginario
eppure concretissimo, Bassani col-
tivd «un sentimento ambiguo, po-
livalente [...]: un misto di amore e
di odio, di rancore e di rimorso cui
non andava disgiunta una buona
dose di pietas»’. La poetica bassa-
niana, dunque, si € nutrita perlopiu

5 G. Bassani, In risposta (V), in Id., Opere, a cura di R. Cotroneo, Mondadori (I Meridiani), Milano 2009, p. 1320.

sl il

di lontananza e di assenza ed & il
frutto del sistematico raffredda-
mento di un groppo emotivo che,
se trattato diversamente, rischiava
di scivolare nel patetismo retorico.
E forse questa distanza geografica
e cronologica, unita a una scrittura
orientata alla pudicizia e al lirismo,
a rendere l'impegno ideologico
della narrativa bassaniana quasiim-
percettibile alle lenti ottusamente
intransigenti e militanti dall’oltran-
zismo marxista. Per Bassani vale
la definizione che Calvino conid a
proposito della prospettiva con cui
decise di affrontare il tema auto-
biografico della Resistenza nel suo
romanzo d’esordio: «non di petto
ma di scorcio»® fu la soluzione che
I’autore del Sentiero dei nidi di ra-
gno elaboro per scrollarsi di dosso
la gravosa responsabilita di essere

6 Cfr. R. Cotroneo, La ferita indicibile, in G. Bassani, Opere, pp. XI-LVIII.
7 Massimo Grillandi, Invito alla lettura di Bassani, Mursia, Milano 1984, pp. 24-25.
8 1. Calvino, Prefazione 1964, in Id., Romanzi e racconti, dir. Di C. Milanini, vol. |, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Mondadori (I Meridiani), Milano 1991, p. 1191.

9 Ivi, p. 1199.
10 G. Varanini, Bassani, p. 18.

stato attore e testimone di un’e-
poca storica della quale si sentiva
chiamato a rendere conto. Come
Calvino, che scelse di raccontare la
lotta partigiana attraverso «un’im-
magine di regressione»® (il bambi-
no Pin), Bassani mette in atto una
serie di “regressioni” stilistiche per
raccontare le contraddizioni della
borghesia ferrarese e la segrega-
zione razziale, sfociando talvolta
in un’apparente ed «eccessiva li-
mitatezza dell’angolo visuale»® e
lasciando quasi sempre nel lettore
una frustrante sensazione di irriso-
lutezza, commentata da Gian Carlo
Ferretti nei seguenti termini:

C’é come una tendenza di Bas-
sani a sfociare nell’indefinito,
nell’insoluto,
dopo aver impostato tutta una

nell’incompiuto,
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serie di problemi individuali. In-

capacita di «storicizzare» fino
in fondo certi problemi umani
troppo complessi e difficili? Ci
sarebbe da crederlo, se guar-
diamo all’acutezza con cui Bas-
sani scandaglia il suo mondo
ferrarese e la coscienza delle
sue creature, ma sempre e solo
fino a un certo punto, come se
non sentisse pit la forza per an-
dare oltre™.

Come ha, pero, osservato acu-
tamente Varanini,

Si puo ben ritenere che lo scrit-
tore intenda preservare dalla
risoluzione troppo facile e dal-
la conseguente banalizzazione
quel tanto di misterioso e di
enigmatico che c’¢ nell’'uomo
e negli eventi umani. E si tratta
d’un aspetto segreto e inquie-
tante che Bassani si guarda

bene dal violare e che conside-
ra con estremo rispetto anche
nel corso della narrazione, pur
correndo il rischio di lasciare
nel lettore impressione di so-
speso e di irrisolto. Ma va ben
detto che se non profana, ba-
nalizzandole, queste zone di
penombra, lo scrittore ne regi-
stra pero attentissimo la feno-
menologia™.

Secondo Pasolini, la prosa di
Bassani «non esprime la realta,
ma vi rimanda», restando «stretta-
mente tonale: non esisterebbe se
non si coagulasse in quella sublime
patina dei quadri che piu amava
Longhi... il mondo esterno, in tale
patina, appare come levigato, bru-
nito, allontanato, immerso in una
immobile bruma o in una assorta
luce, in cui tutto non pud essere
che assoluto»®.

L’effetto brumoso, che Anna

Dolfi chiama efficacemente «dia-
framma speculare della distan-
za»™, e volto sia a stemperare la
drammaticita delle tragedie entro
cui si snodano le vite spezzate dei
protagonisti, sia a restituire il sen-
so di una separazione dalla realta
che appare irrimediabile. A tali bar-
riere il Romanzo rimanda gia attra-
verso le titolazioni delle proprie ar-
ticolazioni interne: le mura dentro
le quali si muovono i personaggi
delle Cinque storie ferraresi; Gli oc-
chiali d’oro dietro cui si cela I'enig-
ma del dottor Fadigati; il giardino
raro e appartato nel quale si sono
confinati i Finzi-Contini; la porta
dietro cui si consuma il colpo di
coda traumatico della fanciullezza
del protagonista dell’omonimo ro-
manzo. Tali barriere costituiscono,
altresi, delle concretizzazioni di un
senso dell’assurdo che paralizza le
figure bassaniane: basti, su tutti,
quello dal quale & pervaso il pro-

11 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 33.

12 G. Varanini, Bassani, p. 19.

13 P. P. Pasolini, Giorgio Bassani, «Il romanzo di Ferrara». I: «<Dentro le mura»(1974),p. 1993.

14 A. Dolfi, Bassani e il diaframma speculare della distanza, in Nuovi argomenti (1977), n. 53-54, pp. 350-376. Il saggio costituisce oggi un capitolo di A. Dolfi, Le forme del sentimento. Prosa
e poesia in Giorgio Bassani, Liviana Editrice, Padova 1981.
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tagonista dell’Airone, che si sente
«come se fra lui e le cose che vede-
va si levasse una specie di sottile e
trasparente lastra di vetro. Le cose
tutte di 13; e lui, di qua, a guardar-
le e a meravigliarsene»®. Al pari
di molti personaggi del Roman-
zo ferrarese, Edgardo Limentani,
proprietario terriero di origine
ebraica, & incapace di scrollarsi di
dosso «un’angoscia indicibile, [...]
una desolazione senza rimedio»™
inflitta dai traumi recenti e di stare
al passo con la vitalita delle classi
emergenti. Non a caso, Pasolini ha
ravvisato nella produzione del suo
coetaneo e amico «il rimpianto del
piccolo-borghese ebreo di non es-
sere un piccolo-borghese qualsiasi
e il suo sforzo terribile per sembra-
re tale»”. Sforzo terribile e vano,
come testimoniano i numerosi
ebrei bassaniani che furono fascisti
della prima ora e che, non per que-
sto, si videro risparmiata la ferita
della segregazione.

Ancheil narratoresiservediuna
barriera, quella, ciog, del discorso
indiretto libero, con cui silenzia la

15 G. Bassani, L’airone, in G. Bassani, Opere, p. 713.
16 lvi, p. 718.

propria voce di ebreo perseguitato
e di antifascista militante in favore
di quella provinciale, ignava e cini-
ca della comunita cittadina che ha
legittimato il fascismo, avvallando
cosi gli orrori del Regime. Anche il
contesto storico, seppur restituito
attraverso riferimenti puntuali e
concreti — la partecipazione entu-
siastica alla marcia su Roma e I'a-
desione borghese al fascismo, la
campagna antisemita e la promul-
gazione delle leggi razziali, ’'amni-
stia che consenti agli «ex fascistoni
di Ferrara»™ di riciclarsi nel tessuto
urbano e di diventare un elemento
folcloristico di un passato recente
ma gia sbiadito, I'impossibilita dei
reduci di riappropriarsi di uno spa-
zio all’interno di una societa che li
ha a suo tempo rigettati — costitui-
sce sempre un elemento letterario
che & parte integrante della narra-
zione e non € mai il frutto di una
ricostruzione diegetica. L’obiettivo
del discorso indiretto libero bas-

saniano é restituire le diverse gra-
dazioni della zona grigia ferrarese,
quella «terra di nessuno che sorge

17 P. P. Pasolini, Giorgio Bassani, «Il romanzo di Ferrara». I: «<Dentro le mura»(1974), p. 1994.

18 Il riferimento & al’omonima poesia, contenuta nella raccolta Epitaffio. Cfr. G. Bassani, Opere, pp. 1417-1418.

fra la trincea del male e quella del
bene»" e che Bassani popola di fi-
gure reticenti e silenti come Pino
Barilari (Una notte del ’43), rispet-
tabili e meschine come la signora
Lavezzoli (Gli occhiali d’oro), op-
portuniste o volubili come Bruno
Lattes (Gli ultimi anni di Clelia Trot-
ti) o Nino Bottecchiari (Gli occhiali
d’oro). Ma, appunto, la piu signi-
della
zona grigia bassaniana ¢&, al di la di
questo o quel personaggio, la voce
collettiva dell’opinione pubblica di

ficativa materializzazione

Ferrara, al quale il narratore regre-
disce, ergendosi a sua paradossale
e ironica cassa di risonanza. In tal
senso, il particolare e apparente-
mente limitato angolo visuale dal
quale Bassani osserva le vicende
non & un segnale del suo disim-
pegno astorico, ma, al contrario,
’elemento pil  smaccatamente
politico della sua opera, tramite cui
autore indaga visceralmente le
contraddizioni umane, trasforman-
do cosi una citta come Ferrara in
una lente deformante e privilegia-
ta per capire I'ltalia intera.

19 R. Liucci, Spettatori di un naufragio. Gli intellettuali italiani nella seconda guerra mondiale, Einaudi, Torino 2011, p. 191, n. 9.
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Il comunista
di Guido Morselli

Stefano Tieri
]

«Per non essere, a Lei, del tutto uno sconosciuto:
sono emiliano, autodidatta, vivo solo su un piccolo pezzo
di terra dove faccio un poco di tutto, anche il muratore;
politicamente sono in crisi, con quasi nessuna speranza di
uscirne»'. Questo autoritratto essenziale, lapidario, lieve-
mente malinconico, con cui Guido Morselli termina la ste-
sura di una lettera indirizzata a Calvino, datata 9 ottobre
1965, si mostra un utile spunto per avviare un discorso su ll
comunista, romanzo scritto tra il 1964 e il 1965, e pubblica-
to postumo solamente nel 1976. Occasione dello scambio
epistolare era stata proprio la ricerca, da parte di Morsel-
li, di un editore interessato alla pubblicazione del nuovo
lavoro che, come i precedenti, sarebbe stato destinato a
una sequela di drastici rifiuti. Nella sua veste di consulente
editoriale presso Einaudi, Calvino si era sforzato di legge-
re ’opera dello scrittore varesino d’adozione con un certo
trasporto, cercando di indagarne le diverse sfaccettature;
ciononostante il giudizio complessivo appare tutt’altro
che positivo, in primo luogo a causa del taglio politico del
romanzo («La politica continua a interessarmi, e cosi la
letteratura [...] ma dal romanzo politico non mi aspetto
nulla»?); e in secondo luogo per via delle carenti modali-
ta di rappresentazione sia dell’ambiente americano che di
quello italiano e comunista: «dove ogni accento di verita si
perde & quando ci si ritrova all’interno del partito comuni-
sta; [... ] Né le parole, né gli atteggiamenti, né le posizioni
psicologiche sono vere. Ed & un mondo che troppa gente
conosce per poterlo “inventare”»3.

Sebbene il tema centrale della narrazione si trovi a
coincidere con una problematica esistenziale e contenu-
tistica vissuta in maniera affine da entrambi gli intellettua-
li, le critiche rivolte all’operazione condotta da Morselli si
concentrano, quasi esclusivamente, sul principio di verosi-
miglianza, parametro che nonostante sia ritenuto al limite
del desueto in ambito critico, si impone come necessario,

:
1
|
|
&
l

1V. Fortichiari (a cura di), Guido Morselli: immagini di una vita, con uno scritto di G. Pontiggia, Rizzoli, Milano 2001, p. 90.
2 |. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano 2000, p. 887.
3 lvi, p. 888.
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per Calvino, di fronte alla scelta di
un genere letterario di carattere
storico-privato. Certamente, se si
pensa a quel clima neorealista rav-
visabile nel romanzo, in una fase in
cui si tentava di procedere verso
sentieri letterari pressoché oppo-
sti, il giudizio dell’autore de Il sen-
tiero dei nidi di ragno potrebbe ap-
parire non del tutto avventato; ma
& pur vero che la breve disamina
si mostra eccessivamente viziata
dalla decisione di assumere quale
lente di analisi privilegiata il criterio
dell’adesione realistica, prospetti-
va che tendera inevitabilmente a
relegare in secondo piano quello
che puo essere ritenuto il nucleo
centrale del romanzo: il dramma
dell’esistenza umana, la lotta perla
sopravvivenza, il dissidio tra I'indi-
viduo e I’'ambiente sociale. Temati-
che esistenziali, dunque, esplorate
con un approccio filosofico che si
serve della sfera politica, analizza-
ta nel suo rovescio negativo di se-
duzione del potere, con I'obiettivo
di fornire un quadro contestuale
entro cui indagare le aporie della
condotta umana con tutte le sue il-
lusioni, disarmonie e mistificazioni.

La storia di Walter Ferranini & la
storia di un emiliano, autodidatta,
colto da una profonda crisi politi-
ca dalla quale non sara possibile
guarire. E gia a partire da questa
breve descrizione, il parallelismo
con la figura di Morselli emerge
limpidamente, secondo quel tratto
tipico della narrativa morselliana
che propende quasi sempre verso
un autobiografismo abilmente tra-
sfigurato, imperniato sulla costru-
zione di personaggi che affrontano
idee in conflitto sulle qualila stessa
coscienza dell’autore si interroga
in profondita. Da questo aspetto
scaturisce I'inclinazione dello scrit-
tore a servirsi del romanzo-saggio,
modalita narrativa in cui si assiste
alla drammatizzazione di un nodo
filosofico, di un’idea, di una visione
del mondo, mostrandone la genesi
e la crisi attraverso le vicissitudini e
i pensieri caotici di un soggetto che
ne rispecchia in sé ’evoluzione. Gia
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nelle pagine introduttive di Rea-
lismo e fantasia, I'interesse nei ri-
guardi di questo itinerarium mentis
in philosophiam, cioe la tendenza a
drammatizzare la creazione specu-
lativa cogliendo «un’opinione filo-
sofica in sul farsi, allo stato nascen-
te»%, in modo da poter esplorare
pit 'impostazione dei problemi
teorici che non le loro effettive so-
luzioni, si presenta elemento chia-
ve della poetica morselliana. Come
giustamente osservato da Vittorio
Coletti, nelle opere di Morselli ci
si trova immersi in una riflessione
«vissuta e in fieri, umorale e mute-
vole, corposa e concreta», esposta
al lettore per mezzo di un perso-
naggio (o anche piu personaggi)
che ha la funzione di trasporre sul
piano della narrazione gli sviluppi
dialettici di quelle stesse riflessio-
ni, senza mai arrivare a un solido
punto di approdo; i personaggi «in-
nescano continuamente problemi
e discussioni», e non si mostrano in
nessuna occasione «completi e ir-
revocabili, come nella piu schietta
tradizione romantica», bensi «dimi-
diati, incerti, disponibili, drammati-
ci»®. Al'immobilita del personaggio
racchiuso in una corazza ideologi-
ca con un carattere cristallizzato,
Morselli sembra quindi preferire

un soggetto colto in un processo
di formazione che non risulta mai
del tutto concluso, lasciato sospe-
so nel turbinio drammatico delle
proprie elucubrazioni mentali.

Con la figura di Walter Ferranini
ci troviamo di fronte a uno di que-
sti personaggi tipici della narrativa
morselliana. Proveniente dalla pro-
vincia di Reggio Emilia, scenario
che lo aveva visto impegnato in
una lunga militanza politica, egli ci
viene presentato come un genui-
no elemento della base, come un
uomo che aveva potuto soddisfare
le proprie ambizioni personali nel
microcosmo politico del provin-
ciale ambiente emiliano. Figlio del
ferroviere anarchico Mirko Ferra-
nini, il giovane Walter eredita dalla
figura paterna l'interesse per la po-
litica, un coinvolgimento emotivo,
passionale, per certi versi dilettan-
tistico, che sebbene andra sem-
pre piu affinandosi nel corso degli
anni, fino al raggiungimento della
carica di deputato tra le fila del PCl,
serbera nondimeno l'impronta di
quell’originario spontaneismo gio-
vanile che ne aveva contraddistin-
to la fase iniziale.

Accanto alla propensione po-
litica, si ripercorre, nella cornice
di una breve digressione iniziale,

4 G. Morselli, Realismo e fantasia. Dialoghi, introduzione di V. Fortichiari, Nuova Editrice Magenta, Varese 2009, p. 9.
5 V. Coletti, Guido Morselli, in «Otto/Novecento», Il (1978), n. 5, pp. 89-115, p. 100.
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anche linteresse per le scienze

naturali coltivata con dedizione
giovanile dal protagonista; una
passione che, nonostante le diffi-
colta economiche, lo conduce alla
frequentazione degli studi liceali
e gli permette di sognare febbril-
mente® una futura iscrizione pres-
so la facolta di biologia a Bologna.
Fino a quel fatidico dicembre del
’29, quando I'improvvisa morte del
padre lo costringe ad abbandona-
re la carriera scolastica per iniziare
a lavorare prima come aiuto-com-
messo presso il magazzino-merci
della ferrovia di Guastalla, e in se-
guito come factotum in una picco-
la fabbrica di scarpe. La scoperta,
improvvisa e dolorosa, di un lavoro
che sembra ridurre I’essere umano
alla meccanica ripetizione di sforzi
quotidiani, lascia un segno profon-
do a partire dal livello mentale sino
a corrompere la sua stessa inte-
grita fisica’. Sin dal primo accenno
al passato, vediamo affiorare al-
cune delle tematiche centrali che
sorreggeranno l'impianto teorico
dell’opera, partendo in primo luo-
go dalla critica serrata del mondo
del lavoro; un aspetto che si pre-
senta, da un lato, come il principale
nodo concettuale delle speculazio-

ni del protagonista, e che dall’altro
coincide con uno dei punti priorita-
ri della sua attivita politica, che non
a caso lo vede cimentarsi proprio
in un’inchiesta in materia di infor-
tunistica sul lavoro. A livello teori-
co, la fondamentale rilevanza filo-
sofica rivestita dal tema del lavoro
nell’architettura de Il comunista
non pud essere compresa se la si
separa dai due principali poli intor-
no ai quali gravita la riflessione del
personaggio morselliano: il mar-
xismo e il darwinismo. La visione
marxista della realta circostante,
che per molti sedicenti specialisti
non andava oltre I’astrazione con-
cettuale, nel caso del “dilettante”
Ferranini si trasforma in «visus, ot-
tica, tramite naturale al vedere»®,
dunque in strumento per la com-
prensione del mondo, assimilato
attraverso lunghe e costanti lettu-
re dei classici del socialismo. Da qui
gli sforzi si concentrano nel tentati-
vo di allineare la dottrina marxista
con quella, non meno rigorosa e vi-
tale, della biologia evolutiva, delle
scienze fisiche e naturali, per sop-
perire all’esigenza di ricercare un
accordo traidue versanti della pro-
pria mentalita: se nella valutazione
della realta vi si scorgono «linguag-

gi distinti, vari orientamenti», per
Ferranini essi avrebbero dovuto,
in ultima analisi, «concordare, in-
tegrarsi»®. In questa prospettiva,
la tematica del lavoro si trova a
occupare una posizione di assoluta
problematicita; non appare pos-
sibile conciliare quell’ottimismo
socialista, che sembrava confidare
anche nell’attivita lavorativa per
giungere all’edificazione di uno
stato privo di classi, con una gelida
visione scientifica dalle tinte pessi-
mistiche, strenuamente anti-antro-
pocentrica, che nella necessita del
lavoro rintracciava, per converso,
una delle espressioni delle ostilita
del’ambiente, lo specchio di una
“lotta di classe” tra il mondo vi-
vente e larealta fisica. Se il presup-
posto teorico dell’evoluzionismo
risiede nella necessita della lotta
per la sopravvivenza di ogni orga-
nismo, un conflitto che trascina
tutti gli esseri viventi in uno scon-
tro con "'ambiente e le altre forme
di vita (scontro nel quale il lavoro,
cosi come la guerra, le malattie o la
vecchiaia, risultano essere i princi-
pali nemici), come puo essere con-
cepibile, si domanda Ferranini, ar-
monizzare lo struggle for life con la
fiducia in un pensiero politico che,
per quanto sorretto da basi filoso-
fiche e scientifiche, si sforza di pre-
figurare la nascita di un’utopica so-
cieta scevra di privilegi e conflitti?
Come tenere assieme due prospet-
tive apparentemente inconciliabili?
L’evasiva risposta che il medico
Amoruso, compagno piu ortodos-
so ma non privo di contegno bor-
ghese, riserva al protagonista nel
corso di un’amichevole discussio-
ne sembra tradire la sostanziale
impossibilita di una risoluzione de-
finitiva: «Noi siamo socialisti, per-
cid siamo dei credenti, aspettiamo
un cambiamento del quale molti di
noi sanno che non cambiera la so-
stanza del vivere. La fara finita con
una certa categoria di egoismi, ed
€ gia molto. Per questo dobbiamo
essere socialisti. Senza illusioni»™.

6 «“Biologia”, raccontava Ferranini, un nome che per un pezzo, al solo sentirlo, gli metteva il tremito come il nome del primo amore», G. Morselli, Il comunista, Adelphi, Milano 1976,
p. 20.

7 «Non aveva la complessione per il lavoro pesante; e la fatica non gli si impresse soltanto nelle idee della sua mente. Alla visita di leva gli fu trovato un soffio al cuore». Ivi, p. 21.

8 Ivi, p. 32.

91vi, p. 33.

10 Ivi, p. 156.
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Ad ogni modo, il dilemma filo-
sofico-politico che occupa la men-
te del protagonista continuera a
nutrirsi di dibattiti, letture, e an-
gustiate riflessioni individuali, per
culminare infine nella stesura di un
dirompente articolo, intitolato Il
lavoro, il mondo fisico e I'alienazio-
ne, pubblicato sulla rivista «Nuovi
argomenti» di Alberto Moravia (il
quale comparira tra gli attori del-
la finzione morselliana esortando
Ferranini a proporre un pezzo per
il foglio culturale da Iui diretto).
Nell’articolo si legge che il pen-
siero europeo moderno sembra
trascurare la lezione scaturita dal
dominio della scienza che, dai tem-
pi di Copernico fino al principio di
relativita generale o al principio di
indeterminazione heisenberghia-
no, aveva avuto 'effetto di minare
nel profondo qualsiasi velleita otti-
mistica circa i rapporti tra 'uomo e
la natura, e segnatamente la possi-
bilita di una supremazia dell’'uomo
sul mondo naturale. Nondimeno, a
partire dal Rinascimento, la filoso-
fia occidentale aveva scelto di pre-
servare la sua ostinata vocazione
antropocentrica, umanistica, di cui
I’idealismo e lo storicismo rappre-
sentavano due dirette articolazio-
ni. Cosi, postulata la convergenza
tra le teorie hegeliane e quelle del
giovane Marx, entrambe circoscri-
vibili nell’alveo di tale ottimismo
speculativo occidentale («pensie-
ro antropocentrico per vocazione,
portato a compendiare ogni va-
lore, ogni energia, ogni vera vita,
nel’uomo considerato fine se non
anche principio dell’'universo»™), si
passa alla critica dell’idea dilavoro:
una problematica che sottende,
per certi versi, una sconfessione
dello stesso marxismo, o perlome-
no della sua portata palingenetica.
Se per Marx la natura si mostra
come un elemento secondario di
fronte alla sovranita dell’essere
umano, allora anche i concetti di
reificazione e alienazione appa-
iono degradanti soprattutto in
relazione alla volonta di dominio

11 Ivi, p. 260.
12 lvi, p. 261.
13 Ivi, p. 261.
14 Ibidem

propria del’uomo. In altri termini,
’essere umano deve potersi man-
tenere al di sopra delle cose, e solo
in seguito al compimento dei mu-
tamenti sociali auspicati dal credo
socialista potra tornare «a esserne
il sovrano, come compete alla sua
qualita di centro della realta»™. Tut-
tavia, secondo Ferranini, tale visio-
ne non pud che suscitare una luci-
da perplessita, poiché I’esperienza
quotidiana insegna come sia I'uo-
mo a dipendere dal mondo fisico in
ogni frangente della sua esistenza,
stretto nella morsa di un rapporto
di cosmica subordinazione che non
si riduce unicamente alla sfera del
lavoro o ad un determinato regi-
me di produzione vigente. E qui il
pessimismo di Morselli, di chiara
ascendenza leopardiana, erompe
sulla pagina in tutta la sua dram-
maticita:

Se per un momento ci illudiamo
di essere indipendenti, subito
la realta, prima di tutto cid che
chiamiamo natura, ci fa sentire
che siamo inclusi in lei, semplici
elementi del suo sistema, ce lo
fa sentire in noi stessi col freddo,
la fame, la malattia, con la nostra
debolezza e la nostra paura.
Siamo coatti. Lavorare, pro-
durre, non & mai qualcosa di
spontaneo, non e I'affermar-
si di una nostra personalita, &
soltanto una necessita che non
da tregua. Difatti & la necessita
di sopravvivere, di aprirci un
varco e di trovare respiro, tra
forze estranee che ci premo-
no tutt’intorno, che tendono a
rinchiudersi su di noi. Vivendo,
ci rendiamo conto ogni giorno
che lavorare (e dunque soffri-
re) & una legge che ci & imposta
dal di fuori.

Alla luce di questa miseria della
condizione umana, anche il con-
cetto di alienazione si rovescia,
e viene ora a designare non piu il
pericolo di una estraneazione dalla
propria autenticita, quanto di un’e-

Guido Morselly

ILCOMUNISTA

Adelphi

strema, asfissiante regressione
nella nostra individualita causata
dalla potenza della natura avver-
sa; il rischio di «non potere venire
fuori dal nostro nocciolo di sostan-
za viva e cosciente, chiuso da ogni
parte dalla ostilita (inerte o attiva)
delle cose che gravano su di esso
opponendosi al suo esplicarsi»*. Il
fulcro delle riflessioni di Ferranini
si manifesta in questa concezione
del lavoro quale diretta espres-
sione della ostilita della natura,
una condizione senza riscatto, in-
sopprimibile: il lavoro coincide in
senso metaforico con la necessita
umana di resistere e adoperarsi di
fronte alla lotta cui la volonta ne-
mica della natura ci costringe.

Il saggio rappresenta dunque
una summa del pensiero del prota-
gonista, una esternazione calibrata
di un deviazionismo latente, intimo
e tormentato, i cui segnali erano gia
stati ampiamente percepiti sin dall’i-
nizio della narrazione, ma che ora
trascende la dimensione politica per
approdare a una visione filosofica
pitt complessa, riassumibile in quel
lucido pessimismo morselliano che
nell’evoluzione del suo percorso let-
terario trovera il culmine drammati-
co con la stesura di Dissipatio H. G.
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15 Ivi, p. 296.
16 lvi, p. 107.

17 Ivi, pp. 40-41.
18 Ivi, p. 72.

Tornando agli sviluppi del ro-
manzo, l’effetto della pubblica-
zione dell’articolo, prontamente

strumentalizzato dalla stampa
borghese per osteggiare la fazione
politica avversa, sara quello dell’e-
splosione di un caso che, sebbene
a livello di dinamiche interne nel
partito si risolvera con un richiamo
per «incauta, e inconsistente, pre-
sa di posizione in linea teorica»®,
condurra il protagonista alla fuga
improvvisa. Fuga che coincide non
solo con il tentativo di un ritorno
a quella America lasciata dietro
le spalle molti anni prima, quanto
con una sconfitta irredimibile sul
piano esistenziale. Parallelamente
alle questioni di natura filosofica,
& per0 importante notare come il
dissenso del protagonista tragga
nutrimento da tutta una serie di
eventi i quali, comprovando sul
piano realistico i suoi dilemmi teo-
rici, rientrano nel campo della con-
creta attivita politica e permettono
di avere un riscontro di cio che si
andava maturando sul piano men-
tale. Si tratta in primo luogo del
problema del personalismo, un
nodo critico di particolare rilevan-
za da leggersi nell’accezione di un
arrivismo egoistico: «il particola-
rismo, ossia I'interesse non come
fatto solidale dell’organismo col-
lettivo ma come profitto (e vanita)
del singolo»'. Per Ferranini, I’ambi-
zione si presenta come una sorta di

gioco dialettico in cui prevalgono i
migliori; un gioco macabro che mal
si accorda ai dettami di un movi-
mento politico, come quello comu-
nista, che coltivando 'aspirazione
del regno utopico del collettivismo
non avrebbe potuto trarre alcun
beneficio da uomini pervasi dalla
necessita di imporsi e differenziarsi
dagli altri. La difficolta risiederebbe
nel lottare contro il culto della per-
sonalita, in primis quella individua-
le, in quanto per Morselli-Ferranini
colui che sceglie di assumere su di
sé la responsabilita del potere non
puo fare a meno di tradire un ten-
denziale culto della propria perso-
nalita: «se vogliamo avere i capi,
bisogna accettare le ambizioni che
perdo come tali negano lo spirito
del collettivismo»".

Al’ambigua aporia del perso-
nalismo si accompagna I'effetto
ostile della societa borghese, un
aspetto, questo, ricollegabile alla
tematica darwinista dell’interazio-
ne tra 'uomo e I’'ambiente circo-
stante, ma che qui diviene argo-
mento di critica sociologica. Dalle
pagine del Manifesto di Marx, cosi
come dalle sue esperienze di vita,
il personaggio di Morselli aveva
avuto modo di imparare come la
borghesia fosse un’eccezionale
forza assimilatrice, tremendamen-
te abile nel piegare le persone al
proprio sistema di valori, compresi
coloro che avrebbero dovuto com-

batterla. «La potenza di peristalsi
che caratterizza la societa borghe-
se»® non aveva risparmiato nean-
che Ferranini, il quale trasferitosiin
giovinezza negli Stati Uniti aveva
assistito, inerme, all’involuzione
della sua stessa coscienza: dall’ini-
ziale impegno politico in nome del
socialismo, tra scioperi e tentativi
di educazione delle masse opera-
rie, si arriva all’assunzione presso
la ditta di Roger Demarr da cui
prende I’abbrivio un rapido e ine-
sorabile moto discendente®. Nel
volgere di un solo anno, il processo
regressivo scaturito dal milieu bor-
ghese trasforma la vita del giova-
ne socialista servendosi delle armi
tipiche dell’economia capitalista,
dagli aumenti di stipendio alla con-
seguente illusione dell’appropria-
zione, sino al fidanzamento con la
figlia del padrone, Nancy Demarr,
donna-simbolo di quell’America
livellatrice che era riuscita a discio-
gliere il fervore politico nel grigiore
di una routine matrimoniale desti-
nata al fallimento.

Personalismo e forza assimila-
trice della societa borghese, dun-
que: sono questi i poli intorno ai
quali ruota la crisi della coscienza
politica e sociale che il protagoni-
sta sembra avvertire non solo nella
propria individualita, ma anche nel
mondo che lo circonda. Una crisi
che muovendo dalla decadenza
politica sembra travolgere ogni co-
scienza individuale fino a sfociare
in un pessimismo diffuso, univer-
sale, sospeso nella generale inca-
pacita di agire concretamente. Nel
disegno narrativo di Morselli si pos-
sono individuare due personaggi
cui viene demandato il compito di
rispecchiare questa parabola della
coscienza del protagonista, tra-
sponendola dal piano individuale a
quello collettivo. Il primo & quello
di Roberto Mazzola, giovane dis-
sidente processato segretamente
da alcuni funzionari del partito (tra
cui lo stesso Ferranini) a causa del-
le sue posizioni deviazioniste: un

19 «cominciai ad andare git, a sprofondare in un mondo spossessato, reificato, che doveva trasformarmi. E stata la crisi della mia vita». Ivi, p. 70.
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deviazionismo di sinistra, massima-
lista, radicalmente tenace nel rifiu-
to di quelle posizioni intermedie
che, sotto I'egida della destaliniz-
zazione, andavano traghettando
il partito in direzione di un’involu-
zione socialdemocratica intrisa di
individualismo borghese. Se con il
personaggio di Mazzola - il quale,
espulso dal partito, continuera ad
alimentare il suo attivismo politico
con la fondazione del «Gruppo di
fedelta leninista-stalinista» —, Mor-
selli sembra voler dare risalto allo
stesso idealismo giovanile che in
passato aveva contraddistinto an-
che la vita di Walter, con I’eccentri-
ca figura di John R. Lamoureux cio
che si tende a raffigurare & il pas-
saggio verso quel desolante pessi-
mismo che sara predominante nel-
la parte conclusiva del romanzo.
Afroamericano benestante, afflitto
da astenia depressiva a causa di un
ignobile episodio di razzismo, I’ele-
gante Lamoureux trascorre le sue
insonni giornate volando senza so-
sta da un aeroporto all’altro, diver-
tendosi a distribuire volantini con
citazioni shakespeariane. Durante
il viaggio che riportera Ferranini in
America, il misterioso personaggio
raccontera la sua storia, assurgen-
do infine a personaggio-simbolo
della disillusione umana: «Ci sono
infinite cause, tutto & necessario
e niente ha uno scopo[... ] non c’e
un singolo scopo, nemmeno uno,
in niente, né fuori né dentro di
noi»*°. Con la sua fulminea compar-
sa Lamoureux incede sulla scena
come fosse una proiezione menta-
le di Ferranini, una figura spettrale
che, una volta terminato il breve
monologo, si disperde nell’oscu-
rita notturna da cui era venuto,
lasciando il protagonista immerso
nella sua solitudine, anche lui «de-
relitto e senza scopo»?'.

[ vitalismo di Mazzola e il gelido
nichilismo di Lamoureux possono
dunque essere letti come gli estre-
mi entro cui & possibile collocare
non solo il percorso involutivo del

20 Ivi, p.309.
21 lvi, p. 310.

protagonista, ma anche il destino
esistenziale dell’intero consorzio
umano. Indagando nelle pieghe
mentali di un individuo solitario, la
lente di Morselli ci mostra gli effet-
ti di una condizione umana serrata
nel dissidio tra le proprie aspira-
zioni e la realta tragica del mondo
circostante. E di fronte a questa
disarmonia, all’irrequietezza di un
lo che fatica a trovare la propria
posizione nel cosmo, il fascino del
personaggio morselliano si annida
soprattutto nel motivo del ricordo,
nei meccanismi di quella memoria
involontaria che, per brevi istanti,
permette di rivivere nel presen-
te cid che nel saggio giovanile su
Proust I'autore varesino aveva de-
finito «la poetica fantasticita delle
cose passate»®. Le intermittenze
del cuore che scandiscono la vita
di Ferranini preparano cosi la fuga
della parte finale del romanzo
quando, nel momento culminante
della sua crisi politica, la notizia di
un improvviso malore della moglie
Nancy e la conseguente decisione
di fare ritorno in America, daran-
no al protagonista I'occasione di
sognare una risoluzione del suo
smarrimento esistenziale attraver-
so il tentativo di un recupero del
proprio passato. Tuttavia, Morsel-
li sa bene che «le sensazioni, rese
attuali, perderebbero I'incanto
che hanno nel ricordo», poiché il
contatto con il reale «paralizza in
noi quella facolta essenziale che
& I'immaginazione»?, e con il suo
personaggio ne dara un ulteriore
dimostrazione: il ritorno si rivelera
un sostanziale fallimento, decre-
tando l’irrealizzabilita di un riavvici-
namento al tempo perduto, di una
riconciliazione con la giovinezza
e le sue illusioni. Il trauma del pe-
rentorio disincanto verra avvertito
persino a livello fisico, con I'acutiz-
zarsi della aritmia cardiaca di cui
soffriva e la successiva degenza
nella stessa struttura ospedaliera
in cui era stata ricoverata la mo-
glie. In ospedale, simbolico luogo-

22 G. Morselli, Proust o del sentimento, Garzanti, Milano 1943, p. 16.

23 lvi, p. 20.
24 G. Morselli, Il comunista, p. 351.
25 Ivi, p. 353.

soglia della sospensione tra la vita
e la morte, Ferranini avra modo di
conoscere il medico Newcomer,
figura centrale che, anticipando il
Karpinsky di Dissipatio, si presenta
anzitutto come quel modello salvi-
fico dell’equilibrio tra individuo e
comunita che rimarra precluso al
protagonista. E dopo alcuni brevi
e nostalgici colloqui con Nancy,
decretata la sostanziale irrecupe-
rabilita del passato, sara proprio
durante un dialogo con Newcomer
che il protagonista confessera, pri-
ma di tutto a se stesso, di aver in-
travisto nell’occasione del ritorno
solamente «il pretesto di una eva-
sione»*. La pulsione del distacco
viene ora percepita come una ne-
cessita esistenziale, e cosi il roman-
zo si avvia alla conclusione con una
nuova e altrettanto improvvisa
partenza, nel segno di una circola-
rita negativa che avvolge il destino
del protagonista in una condizione
di perenne sospensione. Immerso
in un labirintico moto di pensieri
convulsi, Ferranini, uomo parabo-
lico la cui vita altro non era stata
che «un disegno di parabole stret-
te, ascensioni erte, iniziative e spe-
ranze», naufragate nella inevitabi-
le caduta, non puo che rifugiarsi in
questo stato di silenziosa sospen-
sione, condizione di soglia tra vita
e non-vita, concepita come il solo
riparo concesso: «Cio che invece lui
cercava era il rinvio o, piuttosto, la
sospensione. [...] Non essere né di
qua né di la, un assurdo che rispon-
deva al bisogno della sua stanchez-
za, 'equilibrio cui tendeva senza
saperlo [... ]»®.
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«Vengo anch’io. No, tu no».

La tensione tra singolo e collettivita in rivolta

in alcune rappresentazioni del Sessantotto

italiano: Bianciardi, Cesarano, De Andre

Beniamino Della Gala

Le rappresentazioni narrative del Sessantot-
to sono attraversate da linee di frattura che vale
la pena ripercorrere per comprendere le radici
dell'immaginario relativo alla contestazione politi-
ca. Tra queste, risulta particolarmente significativa
la dicotomia che distingue il singolo dalla colletti-
vita come soggetti dell’azione politica. Una vera e
propria tensione costante prende infatti vita nelle
pur eterogenee rappresentazioni che analizzeremo
nel presente articolo, le quali attraversano tutto il

“decennio lungo” della contestazione.

|

Proprio tra questi due poli si
muove un’interpretazione che ha
avuto un certo successo nel senso
comune, nella memoria collettiva
e nelle rappresentazioni pubbliche
della contestazione: il Sessantot-
to, inteso come lungo decennio
che ingloba anche il Settantasette,
visto come la degenerazione di un
movimento festoso e di massa in
lotta armata oscuramente setta-

ria. Si sarebbe cioé verificato una
sclerotizzazione dalla dimensione
epica collettiva a quella velleita-
riamente individuale che contrad-
distingue, ad esempio, la lettura
di Umberto Eco della foto di Pa-
olo Pedrizzetti scattata durante
una manifestazione a Milano il 14
maggio del 1977, in cui troviamo
immortalato "'autonomo Giuseppe
Memeo al centro di via De Amicis




con le gambe divaricate, che im-
pugna a due mani una pistola ri-
volta contro le forze dell’ordine.
In un corsivo su «L’Espresso» Eco
individuava il punctum della foto,
in senso barthesiano, nell’isola-
mento dello sparatore, mettendo
in evidenza come I'immagine coz-
zasse col repertorio iconografico
della Rivoluzione: listantanea di
Pedrizzetti testimoniava il compiu-
to scollamento dell’avanguardia ri-
voluzionaria, con la sua degenera-
zione terroristica, dalle masse che
avrebbe dovuto rappresentare.
Nell’articolo si evidenziava in
effetti come proprio uno stretto
rapporto con le istanze della col-
lettivita fosse I'unica giustifica-
zione circolante nella sinistra ex-
traparlamentare per la presenza
alle manifestazioni de «gli uomini
della P.38»: «si diceva: sbagliano,
ma fanno parte di un movimento
di massa»'. Invece, questa rappre-
sentazione in cui «la figura centra-
le domina isolata [...
migliava a nessuna delle immagini
in cui si era emblematizzata, per

] non asso-

almeno quattro generazioni, I'idea
di rivoluzione. Mancava I’elemen-
to collettivo, vi tornava in modo
traumatico la figura dell’eroe indi-
viduale. [...] Essa esprimeva il se-
guente concetto: la rivoluzione sta
altrove e[... ] non passa attraverso
questo gesto “individuale”». Ecco
dunque che la tensione tra singolo
e individualita diventa la cartina al
tornasole per la valutazione di ogni
gesto che si vuole rivoluzionario:
e, questo, giusto al tramontare di
quella grande stagione di mobilita-
zione politica apertasi poco prima
dell’eponimo anno 1968. La lettura
echiana della foto di Pedrizzetti si
rivela dunque come compiuta in-
terpretazione dell’intero decennio
della contestazione, che assume
cosl i tratti di una progressiva — e

ineluttabile? — deriva dalla festa
collettiva all’individualismo ter-
roristico di una minoranza che si
arroga violentemente il diritto di
rappresentare il collettivo.

Proprio su questo senso di scol-
lamento dalle masse s’infrangono i
propositi bombaroli del protagoni-
sta de La vita agra di Luciano Bian-
ciardi (1962). Il romanzo ci raccon-
ta I’ansia di giustizia sociale di un
personaggio ricalcato sull’autore,
che dalla provincia toscana emigra
nella Milano del boom economico:
egliintende far saltare in aria il mo-
struoso «torracchione» sede cen-
trale di un’azienda per vendicare i
minatori suoi dipendenti morti in
un incidente causato dalle scarse
misure di sicurezza sul lavoro. Tali
velleita terroristiche si scontrano
pero con la visione pil istituzionale
e riformista di un altro personag-
gio: «la vedova Vigano», un’impie-
gata «che la pensava come me e
lavorava proprio dentro alla cit-
tadella»? di cui il «torracchione»
fa parte. La vedova, conosciuti i
progetti dinamitardi, pur non criti-
cando P’atto in sé, denuncia I’indi-
vidualismo che lo animerebbe: «si
divertiva a sentire i miei discorsi,
ma quando poi capi che dicevo sul
serio che veramente pensavo a
uno scoppio di grisu, e in linea su-
bordinata a una occupazione for-
zosa dell’edificio, con una grande
pazienza si mise a spiegarmi che
questo era un atteggiamento op-
portunistico»*.

L'impiegata sembra mettere
I’accento sulla funzione delle strut-
ture di intermediazione (il partito,
il sindacato, etc.), piuttosto che
su una massa intesa come aggre-
gazione spontanea e antigerarchi-
ca, intercettando dunque un’altra
delle linee di frattura del Sessan-
totto: quel rifiuto del principio di
delega su cui emerse ’Autonomia,

1 U. Eco, Una foto, in Id., Sette anni di desiderio, Bompiani, Milano 1983, pp.96-99, p.97.

2 lvi, pp.98-99.

3 L. Bianciardi, La vita agra, Bompiani, Milano 2002, p. 49.

4 lvi, p. 50.
5 Ivi, p. 51.
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cioé quel movimento di aspira-

zione rivoluzionaria che rifiutava
proprio la mediazione (sindacale,
in primis). Invece, per la Vigano,
fuori dal partito non c’é possibilita
di lotta: «“[...] se lo fai tu affermi
una tua linea individuale, una tua
ideologia personale, contro quella
del partito, e sei un deviazionista,
un opportunista.”», rinfaccia al
protagonista; bisogna invece «con-
durre insieme la lotta comune,
giorno per giorno», perché «i colpi
di mano isolati non hanno mai dato
nessun frutto. Oggi la lotta & delle
masse. In parlamento, sui luoghi
di lavoro, ciascuno al suo posto»3,
é la lapidaria sentenza, in perfetto
“stile PCI”.

| propositi bombaroli del prota-
gonista vanno cosi scemando man
mano che egli si perde nei vorticosi
meandri della metropoli in pieno
boom e nella precarieta di quel
Lavoro culturale che da il titolo al
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6 Ivi, p. 94.
7 Ivi, p. 95.

GIORGIO CESARANO

| GIORNI DEL DISSENSO
LA NOTTE DELLE BARRICATE

DIARI DEL SESSANTOTTO

A CURA DI NEIL NOVELLD

CAHIERS

primo romanzo di Bianciardi. Ma
I’abbandono del gesto terroristico
si fa realmente definitivo solo in
seguito a una vera e propria epi-
fania, che avviene nel momento
in cui egli si immerge davvero nel-
le masse del proletariato urbano,
dopo quel «trasloco in periferia»
che «nonché allontanarci ci avvici-
nava alla citta»$, come dice. E pro-
prio nel momento in cui & quotidia-
namente travolto dalla «folla del
mattino» diretta al lavoro, che si
rende conto di non poter arrogarsi
il gesto rivoluzionario lui solo perla
collettivita; & infatti solo una lotta
di massa, suggerisce, che puo por-
tare giustizia sociale:

Di qui sarebbe nata la solidarie-
ta, di qui il mondo della riscossa,
un milione e mezzo di formiche
umane da stringere e scatenare
contro i torracchioni del centro
[...] e fare piazza pulita d’ogni
ingiustizia, d’ogni sporcizia, d’o-
gni niquizia.

Adesso capivo che sarebbe sta-

to inutile e sciocco far esplodere
iodasolo[...]lacittadella del so-
pruso, della piccozza e dell’alam-
bicco. No, bisognava allearsi con
la folla del mattino, starci den-
tro, comprenderla, amarla, e poi
un giorno sotto, tutti insieme.”

Si tratta di una vera e propria
presa di coscienza subitanea che
pud ricordare la rivolta concepita
dal mitologo Furio Jesi, in quegli
stessi anni Sessanta, come «ful-
minea autorealizzazione e ogget-
tivazione di sé quale parte di una
collettivita»®; un’epifania in cui si
materializza e agisce propulsiva-
mente il mito della rivolta per I’e-
mancipazione.

Un forte contrasto tra indivi-
duale e collettivo si avverte anche
nelle pagine quasi diaristiche de |
giorni del dissenso di Giorgio Cesa-
rano (1968). In questo romanzo
lo scrittore milanese rende conto
della propria partecipazione alle as-
semblee e ai moti studenteschi del
Sessantotto nella medesima citta de
La vita agra: ma la sua & sempre una
partecipazione a latere, una man-
cata inclusione che rende un senso
complessivo diimpotenza e intende
problematizzare il posizionamento
degli intellettuali nella mobilitazio-
ne generale. Si tratta di una tema-
tica spinosa, su cui si sarebbe poi
spaccato, per esempio, il gruppo
redazionale della rivista «Quindici»,
il quale chiuse i battenti nel 1969 in
seguito a un feroce dibattito sulla
pubblicazione dei materiali di propa-
ganda sessantottina (contribuendo
cosi in qualche modo al dissolvimen-
to del Gruppo 63, di cui il periodico
voleva essere espressione).

A dominare il racconto di Cesara-
no & dunque la discrasia tra ’empatia
politica con le lotte degli studenti e il
sentimento di essere uno straniero
in mezzo a loro; questo soprattut-

8 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 24.
9 G. Cesarano, | giorni del dissenso, Mondadori, Milano 1968, pp. 139-140.

10 Ivi, p. 99.
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to nella seconda parte, nella quale
’autore prende coscienza del fatto
che le sue pagine di diario si trasfor-
meranno in un libro, e cerca di capi-
re in che modo sfruttare questa sua
forma di potere a vantaggio degli
studenti — i quali perd proprio ogni
forma di potere mirano a distrugge-
re. Rinchiuso in simili riflessioni, in-
deciso se posizionarsi come allievo o
come maestro, I'individuo non riesce
ancora a disciogliersi nella collettivita
in lotta, e le sue energie finiscono per
disperdersi in una meditazione intel-
lettualistica che non pud apportare
niente a un movimento che avanza
con la forza di un fiume impetuoso,
seppellendo simili futili questioni
«giu in una torba di putrida storia
su cui queste giornate del mondo
stanno scorrendo come un’acqua
nuova»®. La mancata integrazione
del singolo con la collettivita & iconi-
camente rappresentata nelle pagine
quasi comiche in cui Cesarano e i suoi
compaghni intellettuali inseguono di-
speratamente un corteo fantasma di
studenti per le strade di Milano senza
riuscire a prendervi mai parte: a do-
minare la narrazione non ¢ un atto,
ma un atto mancato.

Nella prima parte prevale invece
una componente pil intima e senti-
mentale del disagio dello scrittore: il
simbolo di questo desiderio frustra-
to di inclusione & la canzone di Enzo
Jannacci (sempre ambiente milane-
se) Vengo anch’io. No, tu no (1967).
Scritta con Fiorenzo Fiorentini e Da-
rio Fo, e mutilata dalla censura della
strofa finale che aveva aspri conte-
nuti di critica sociale e un riferimen-
to al disastro di Marcinelle (parziale
contatto con I'opera di Bianciardi),
la canzone incornicia la sezione,
evocata nel titolo e nellultima sce-
na («la voce piangina di Jannacci dal
jukebox grida Vengo anch’io no tu
no ma perché perché no»)°. Le la-
mentele del protagonista de [ giorni



del dissenso assomigliano dunque
alle moine di chi vuole essere invita-
to a una festa, soprattutto dal mo-
mento che non manca una malcelata
componente erotica nell’attrazione
verso le studentesse osservate alle
assemblee. «Le carrellate sulle gio-
vani rivoluzionarie», come ha notato
Giampaolo Borghello, non fanno che
svelare «le inquietudini e le voglie di
un quarantenne in crisi»", che peral-
tro si sente in colpa: «con quest’aria
che pud sembrare marpiona sento
che non suoniamo giusti», afferma,
mentre, chiedendo informazioni su
un corteo, viene addirittura scambia-
to per un poliziotto. Cosi, schermen-
dosi, «mi affretto ad aggiungere mica
che io abbia niente da insegnarvi, ma
appunto il ragazzo dice si si e capisco
non ho proprio niente, niente da in-
segnargli»®, racconta il protagonista;
ed é la posa che decidera di assu-
mere alla fine del romanzo, quella
di allievo degli studenti, dettata in
gran parte da un senso di inferiorita
che pure scarseggia tra gli altri intel-
lettuali: egli ha «capito che nessuno
pud decentemente arrogarsi il lugu-
bre diritto d’insegnare quando si pud
solo imparare, di predicare quando si
puo solo esserci e facendo cercare di
capire».” Ma anche tale postura non
fa che sottolineare un’asimmetria
nel rapporto tra la voce narrante e i
giovani in tumulto: I'integrazione del
singolo nel collettivo & I'ennesimo
atto mancato.

Inquietudini simili a quelle di Ce-
sarano animano i testi del concept
album di Fabrizio De Andre Storia di
un impiegato (1973, scritti insieme a
Giuseppe Bentivoglio). Un impiega-
to sente per caso un canto del Mag-
gio francese e, vedendo la rivolta
degli studenti, pur perplesso dal
gap generazionale e da un generale
senso di estraneita, rimane affasci-
nato dall’idea di prendervi parte:
«i miei trent’anni / erano pochi piu
dei loro», eppure «mi sorprendo

ancora [ a misurarmi su di loro»,
racconta ne La bomba in testa. Ma,
ancora una volta, l'integrazione
non si compie: un diaframma sepa-
ra il protagonista dalle masse ribelli
(«piti 'idea va dila del vetro [ piti mi
lasciano indietro»). Prende allora
corpo il proposito del gesto indivi-
duale («per I'odio potrei farcela da
solo»), e 'impiegato ripercorre con
immaginazione le istituzioni av-
versate per decidere quale assume-
re come bersaglio dell’attentato
(Al ballo mascherato, La canzone del
padre). Come ne La vita agra, pero,
il gesto fallisce; non tanto per una
rinuncia o un progressivo indebo-
lirsi della volonta, ma perché I'ordi-
gno piazzato davantial Parlamento
si limita a far «esplodere un chiosco
di giornali» (Il bombarolo). Arresta-
to e abbandonato dalla donna ama-
ta, 'impiegato giunge alla fine, in
prigione «in mezzo agli altri vestiti
uguali», alla «fulminea autocoscien-
za» jesiana. Il gesto velleitario e in-
dividuale diviene collettivo, come
testimoniato dal passaggio dal sin-
golare al plurale tra la prima e I'ul-
tima strofa della canzone, quando
scoppia la rivolta dei carcerati: «di
respirare la stessa aria di un secon-
dino non mi va / percid ho deciso
di rinunciare alla mia ora di liberta»
diventa «di respirare la stessa aria
dei secondini non ci va [ e abbiam
deciso diimprigionarli durante I’ora
di liberta» (Nella mia ora di liberta).
Ecco che, alla fine di questo percor-
so, troviamo I’epifania di una rivol-
ta che finalmente si compie.

Senza volonta collettiva, non
c’é rivolta, ma solo vano martirio;
questo sembra insegnare la lette-
ratura del Sessantotto. Da un lato,
perd, come si e visto, I'accento
sulla questione pud dare vita a in-
terpretazioni come quella di Eco,
che, nella loro versione deteriore,
finiscono per squalificare le lotte
decretando I'ineluttabilita di una
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degenerazione terroristica. Qual-
siasi narrazione che miri a incidere
significativamente  sull’esistente
deve allora farsi mitopoiesi e lavo-
rare alla creazione di una comunita
a-territoriale, senza cioé& mettere
’accento sul «no, tu no». Perché
I’azione politica riguarda sempre
una collettivita, un comune, come
ci ricorda quel distico che apre e
chiude circolarmente I’album di De
André, e che cattura magnetica-
mente |'attenzione dell’impiegato
rinchiuso nel suo qualunquismo:
«per quanto voi vi crediate assolti /
siete per sempre coinvolti».

11 G. Borghello, Ipotesi per una letteratura politica, in Id. Linea rossa. Intellettuali, letteratura e lotta di classe 1965-1975, Marsilio, Venezia 1982, pp. 123-197, p. 124.

12 G. Cesarano, | giorni del dissenso, p. 71.
13 lvi, p. 140.
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Riviste e politica
negli anni Venti

Daniel Raffini

Nel contesto dei rapporti tra politica e lettera-
tura in Italia il ventennio fascista assume un ruolo
di particolare interesse. La presenza di una ditta-
tura influenza fortemente il contesto culturale e
il lavoro letterario attraverso I'imposizione spesso
coatta di un’idea di cultura, il cui perseguimento &
garantito per mezzo della censura. Se perd andia-
mo a vedere nel dettaglio le dinamiche italiane di
quegli anni ci rendiamo conto che il percorso non
fu cosi lineare. Prima di tutto perché la macchina

censoria non nacque da subito perfettamente or-

)

ganizzata, dando spesso modo
agli scrittori e agli editori di aggi-
rarla; secondo poi perché lo stesso
Mussolini si dimostrd in molti casi
indulgente verso le fughe dall’or-
todossia di scrittori e intellettuali,
almeno fino al momento in cui non
manifestavano un’aperta rottura
dal punto di vista politico verso
il regime. Molti intellettuali, pur

incardinandosi all’interno delle

nuove istituzioni culturali fasciste,
mantennero un’idea di letteratura
personale e in alcuni casi tentarono
di imporla come arte ufficiale del
Fascismo: noto il dibattito avvenu-
to nel 1926 su «Critica Fascista» su
quale dovesse essere la nuova arte
fascista, titolo conteso tra nove-
centisti, strapaesani e futuristi. Le
riviste rappresentano un caso inte-
ressante per lo studio dei rapporti




tra intellettuali e Fascismo. Esse
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1. CONVECNO

~ RIVISTA DI LETTERATURA E DI ARTE .

periodici culturali furono i principa-  §

sono un osservatorio privilegiato
dal momento che rappresentano,
negli anni in questione, uno dei
principali mezzi di diffusione della
cultura. Direttori e animatori dei

li intellettuali e scrittori dell’epoca.

Ci si concentrera sulle riviste degli

anni Venti, anni in cui era ancora

possibile un’op!)osmone, oltr'e che | SOMMARIO
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dell’avvento del Fascismo.

mita dello schieramento politico,
come conferma una frase di Pare- dell’epoca, si pose contro il pro-

vincialismo della cultura italiana,

to, che attribuisce al logoramento
dello stato democratico "Taumento
delle «violenze delle leghe rosse,
quelle dei fascisti, ed altre che po-
trebbero venire»3. La cessazione
dell’illusione e la scelta definitiva
della societa per una soluzione
estremista coincidono con la fine
della funzione sociale e culturale
de «La Ronda», che infatti cessa
le pubblicazioni proprio a ridosso

Anche «Il Convegno» di Enzo
Ferrieri nasce prima del Fascismo,
ma a differenza de «La Ronda»
continuera le sue pubblicazioni
per tutto il ventennio, arrivando
a confrontarsi con le diverse fasi
del regime. Spesso Ferrieri sot-
tolineod il carattere indipendente
della rivista, favorito dell’apertura
dell’ambiente culturale milanese.
«ll Convegno», come altre riviste

proponendo studi e testi da mol-
te letterature straniere. Lo stesso
Ferrieri fu in contatto con intellet-
tuali europei come Miguel de Una-
muno e Thomas Mann. Interes-
sante il caso di quest’ultimo, i cui
dissapori con il Fascismo non fece-
ro desistere Ferrieri dal pubblicarlo
e dal chiedergli piu volte di tenere
una conferenza presso il Circolo

1 Cosl Cassieri definisce la posizione politica della rivista: «Il giolittismo rappresentd per i rondisti I’altra valvola di sicurezza contro i reflussi di una situazione politica tendente o al grezzo

demagogismo o al neo-nazionalismo o al rivoluzionarismo palingenetico. [..

fine a sé stessa, I"ordine, magari ingiallito, al caos» (G. Cassieri, Introduzione, in La Ronda 1919-1923, ERI, Torino 1969, pp. XVIII-XIX).
2 G. Cassieri, | cinquant’anni della «<Ronda», in «L’Approdo Letterario», a. XV (1969), n. 46, pp. 89-104.
3 V. Pareto, Il Fascismo, «La Ronda», IV, 1, gennaio 1922.
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.] Un parteggiare per chi propugnava il poco immediato al molto illusorio, I’'onesto “retrivo” all’avventura
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del Convegno*. «ll Convegno»
mostra una liberta di azione che
si pone ai limiti dell’eterodossia
agli occhi del regime. La longevi-
ta della rivista ci fa pero pensare
che essa dovette scendere in
qualche modo a patti con il po-
tere. La prova di un legame con
le istituzioni fasciste, negato da
Ferrieri, & I’episodio della visita
a Milano nel 1928 di Giménez
Caballero, sostenitore del Fa-
scismo in Spagna. In quell’oc-
casione fu Gentile, in qualita di
direttore dell’Istituto Nazionale
di Cultura, a chiedere e ottene-
re da Ferrieri ’'organizzazione di
una conferenza dello spagnolo
presso il Circolo del Convegnos®.
Possiamo dunque concludere
che «Il Convegno» fu un orga-
no che espresse tendenze con-
trarie al Fascismo attraverso le
proprie scelte letterarie e i con-

tatti con intellettuali stranieri, ma
che da un certo momento in poi
dovette intrattenere con il potere
dei rapporti che ne garantirono la
sopravvivenza.

Completamente diversa & I'e-
sperienza de «lIl Baretti» di Piero
Gobetti, nato come supplemento
letterario de «La Rivoluzione Libe-
rale», ma sopravvissuto ad essa.
«ll Baretti» fu il mezzo di Gobetti
per continuare sul piano culturale
quella battaglia che gli era ormai
impedita a livello politico. L’intran-
sigenza di Gobetti non gli permi-
se tuttavia di mettere da parte la
carica etica e anzi rimase sempre
fissa I'idea del profondo legame
esistente tra cultura e politica. Fu
cosi che anche «ll Baretti» manten-
ne una linea dura nei confronti del
Fascismo e divento il luogo di ritro-
vo dell’antifascismo torinese, pur
trattando principalmente temati-
che letterarie. Una linea che dopo
la morte del fondatore fu portata
avanti dalla vedova Ada Prospe-
ro Gobetti e da Santino Caramella
fino alla chiusura della rivista nel
1928. Vicina all'ideale gobettiano
e «La Cultura» di Cesare de Lollis,
attraverso quello che Sasso ha
definito un «“azionismo” etico-
politico»®. La lezione di Gobetti
che «La Cultura» fece propria fu
la consapevolezza che il rinnova-
mento politico dovesse passare
attraverso quello delle coscienze.
Bosco ricorda come «il concetto
di cultura e quello di moralita per
i collaboratori della “Cultura” ri-
gorosamente coincidevano. [...]
Il peccato letterario e storico era
per noi non solo peccato contro
lintelligenza ma anche contro
la coscienza morale»’. In questo
modo lo studio letterario acquisiva
la dignita dell’atto civile, in tempi
in cui gli intellettuali sempre piu
tendevano ad astenersi dalla com-

4 | dissapori tra Mann e il Fascismo sono raccontati dallo stesso scrittore a Ferrieri in alcune lettere, ora pubblicate in G. Cordibella, La vocazione europeista del «Convegno» tra censura e
antifascismo. Nota su Enzo Ferrieri e Thomas Mann, in M.M. Coppola - F. Di Blasio - C. Gubert (a cura di), Frammenti di Europa. Terza serie, Sestante, Bergamo 2011, pp. 61-89.

5 L’episodio & ricostruito in S. Borzoni, Piccole note di letteratura spagnola ne «Il Convegno», con due lettere inedite di Miguel de Unamuno ad Enzo Ferrieri, «Il Confronto Letterario», XV,
29, maggio 1998, pp. 237-255.
6 G. Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cultura» (1882-1935), Il Mulino, Bologna 1992, p. 166.
7 U. Bosco, Una rivista giovane, in La Cultura (1921-1928), Edizioni dell’Ateneo, Roma 1971, p. 10.
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promissione diretta. Nei fatti «La
Cultura» cerco di incidere a livello
politico attraverso articoli sull’idea
di democrazia e sulla difesa delle
liberta personali.
Particolarissimo il caso di
«900», rivista fondata da Massimo
Bontempelli nel 1926. Qui lo scrit-
tore, attraverso una scelta netta-
mente europeista — dalla scelta
di scrivere in francese al comitato
internazionale - tentd di portare in
[talia e assurgere a modello di arte
contemporanea quelle esperienze
europee che sentiva pil vicine al
Realismo magico, che andava teo-
rizzando proprio in quegli anni. Tra
di esse si ricordano in particolare
quelle di James Joyce in Inghilter-
ra, di Ramén Gomez de la Serna
in Spagna e di Pierre Mac Orlan in
Francia. Bontempelli cerco di im-
porre una propria visione artistica
attraverso la legittimazione appor-
tata da coeve esperienze stranie-
re. Nonostante I'appoggio iniziale
dello stesso Mussolini, lo scrittore
dovette pero cedere sempre di pit
alle critiche e alle pressioni, fino
alla decisione di chiudere la rivista
dopo solo tre anni di attivita®. Ad
opporsi alla linea di Bontempelli
furono principalmente gli strapae-
sani, che si esprimevano attraver-
so la rivista «Il Selvaggio», diretta
da Mino Maccari e Curzio Malapar-
te e fondata nel 1924. Strapaese
rappresentod la corrente letteraria
e di pensiero che vedeva nella ri-
valutazione della vita rurale e della
provincia il modo per esaltare la
vera anima italiana; dall’altra par-
te dello schieramento, Stracitta,
rappresentata dai novecentisti. Lo
scontro tra le due fazioni, che ebbe
luogo sulle pagine delle riviste, fu
enfatizzato e cercato soprattutto
dagli strapaesani, piu inclini alla
polemica. Bontempelli da parte
sua nego spesso la stessa identi-
ficazione del suo movimento con
il nome di Stracitta. «Il Selvaggio»

fu una rivista dal
tono smaccatamen-

te ironico e spesso
canzonatorio, un
modo di fare che
non piacque molto '
allo stesso regime,
che in alcuni casi
divenne addirittu-
ra bersaglio degli
strali della rivista. |
selvaggi seguivano
infatti una linea che
e quella del Fasci-
smo intransigente,
definito anche Fa-
scismo “di sinistra”;
rivendicavano cioe At
lo spirito rivoluzio-

nario e battagliero

che era alle origini

del movimento e la

sua matrice sociali-

sta. Gli sviluppi delle

politiche di Mussoli-

ni, che si andavano
spostando verso un

sempre maggiore compromesso
con i centri del potere economico,
misero i selvaggi nella condizione
di criticarne le scelte. «Il Selvaggio»
e «900» rappresentano due casi di-
versi di opposizione interna al Fa-
scismo, di tentativo della cultura di
dire la propria e orientare la politi-
ca del governo. Entrambi i tenta-
tivi fallirono: Mussolini infatti, se
cedette molto agli intellettuali nel
campo della cultura, non accetto
mai ingerenze di tipo politico.

Si pud notare in conclusione
che in molte delle riviste citate
un’opposizione indiretta al Fasci-
smo passa attraverso 'attenzione
alle letterature straniere. Emble-
matico é il caso di «Solaria», la cui
apertura europeista & stata piu vol-
te oggetto di attenzione degli stu-
diosi. Se «Solaria» rappresenta un
caso importante, anche in funzio-
ne dei nomi che vi presero parte,
molte riviste degli anni Venti pre-

sentano una simile attenzione alle
esperienze europee. | casi analizza-
tirendono poi un’idea del rapporto
complesso che venne a crearsi tra
politica e letteratura in questi anni
di transizione e di stabilizzazione
del Fascismo, dei tentativi da par-
te degli intellettuali di creare nuovi
spazi per l'espressione letteraria
attraverso modalita di approccio
verso il regime che vanno dall’a-
perta opposizione fino a all’adesio-
ne pitt 0 meno completa.

R, 5 W

se

5

EDIZIONE
ORIGINALE
ITALIANA

.

8 La vicenda e ricostruibile attraverso il carteggio tra Bontempelli e Mussolini, pubblicato in S. Cigliana (a cura di),Massimo Bontempelli, «L’llluminista», n. 13/14/15, gennaio/dicembre

2007, pp- 79-111.

MOSalico



Cio che possiamo fare’

Riccardo Burgazzi
u]

Una delle cose che pud fare la letteratura e
rendere viva la Storia, cioé creare e inserire in essa
delle “storie minori” in grado di riempire di senso
ogni quotidianita individuale. Lo puo fare perché la .
letteratura ha il diritto e la capacita di entrare in un ZOHE ] I e'tte:[‘a:['la
certo modo nella mente, nelle parole e nelle azioni

dei protagonisti e delle comparse che hanno popo- studi e prove di letteratura sociale

lato e popolano i millenni. Lo pud fare perché il ten- . .
tativo letterario coincide col “mondo del verosimi- La COlpa di essere povert
le”, che & enormemente piu vasto del “mondo del
vero”, il quale pertiene, appunto, alla Storia. Puo
farlo, perd, solo se chi legge & disposto ad accor-
dare fiducia a chi ha scritto, lasciandosi raccontare

fatti che sa benissimo essere irreali. Un lettore pud I governi

. .. . . dell’Occidente,
avere mille ragioni per concedere il proprio tempo a P

un narratore: curiosita, noia, ricerca, moda, necessi- dichiarato guerra
ai poveri anziché

ta; Zona Letteraria ha scelto di farlo per guardare al .
alla poverta.

nostro oggi attraverso gli occhi di quegli artisti che,
con le proprie opere, hanno fornito rappresenta-

zioni consapevoli della societa che ci circonda, del
nostro mondo, della “Storia presente”.

La Storia presente ¢ iniziata nel 1989. Certo, far
coincidere i limiti temporali di un’epoca con del-
le date, solitamente (e correttamente), non € un
esercizio molto gradito agli storici: fissare I'inizio

del Medioevo nel 476 e la fine al 1492 € una soluzio-
ne del tutto convenzionale e rigida (quasi ridicola:
sarebbe come pretendere che fino al 4 settembre
476, il giorno della deposizione di Romolo Augusto-
lo, tutti se ne andassero in giro vestendo la toga,
tra marmi bianchi e sotto il tipico sole dell’Antica
Roma, mentre dalla mattina del 5 settembre comin-
ciarono mille anni di pioggia, durante i quali si in-
dossavano solo armature e si assediavano castelli),
cosi come dire che la Storia moderna va dal 1492
al 1789 e quella contemporanea dal 1789 al 1989.

1 Ringraziando Stefano Tieri per I'invito a partecipare a questa pubblicazione, ripropongo I'editoriale di apertura del primo numero di Zona Letteraria, intitolato La colpa di essere poveri e
uscito a novembre 2018. ZL & una rivista semestrale (novembre-maggio) in formato libro che raccoglie, come recita il suo sottotitolo, “studi e prove di letteratura sociale” e il tema affronta-
to nel primo numero & stato per I'appunto la poverta. Scopo del mio editoriale era spiegare il motivo per il quale la casa editrice che dirigo, Prospero Editore, avesse accolto la richiesta della
Redazione della rivista di tornare a essere pubblicata dopo un periodo in cui smise di raggiungere le librerie (precedentemente era infatti edita con il nome di “Letteraria” da Editori Riuniti
e poi come “Nuova Rivista Letteraria” per i tipi di Alegre). Per maggiori informazioni, rimando il lettore all’indirizzo https://www.prosperoeditore.com/casa-editrice/Rivista-Zona-Letteraria.
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La cosa curiosa, pero, € che per la
Storia presente non sembra pos-
sibile ipotizzare una data finale:
crollato il muro di Berlino e venu-
to meno il blocco sovietico, nulla
ha piu potuto opporsi all’avanzata
su scala globale del sistema eco-
nomico capitalista e la struttura
di mondo che questo determina
non prevede alternative: per dirla
con Fredric Jameson, “& piu facile
immaginare la fine del mondo che
non la fine del capitalismo”. Cosi,
chi ha rappresentato futuri possibi-
li ha costruito quasi sempre scenari
ipertecnologici, dove una societa
globale viene ipercontrollata dalla
tecnologia stessa, oppure ambien-
tazioni distopiche e post-apocalit-
tiche alla Black Mirror.

Una rivista intenzionata ad ana-
lizzare il proprio tempo non pud
non partire dall’analisi del sistema-
mondo del quale, volente o nolen-
te, anch’essa & parte: ogni essere
umano che vive oggi, ovunque abi-
ti, compartecipa all’economia capi-
talista. L’ineluttabilita del Capitali-
smo Globale non & data solo dalla
sua capacita di fagocitare qualsiasi
idea, desiderio, reazione, ma ad-
dirittura di prevederli: chi chiede
un “cambiamento” (o tenta una
rivoluzione) non fa altro che gene-
rare una domanda, e la domanda
¢ il motore del mercato; quindi,
Cid che prova a proporsi come
“artigianale”, “indipendente” o
“alternativo” finisce per diventare
uno stile, una moda o una tenden-
za (peraltro, tra le pili costose ed
elitarie del mercato: dalla birra ai
vestiti, dalle case editrici ai grup-
pi musicali, dalla dieta vegana al
chilometro zero). Ogni differenza
fra “consumatore critico”, con la
sua nostalgia per la sovversione, e
“consumatore massivo’’, con i suoi
desideri nazionalpopolari, viene in
questo modo annullata: cid che re-
sta a muovere I'uno e I'altro € solo
il bisogno di consumare. E si pud
consumare tanto, tantissimo, per-
ché si dispone di tutto, tuttissimo
e in grande, grandissima quantita.

Non solo il mercato globale pre-
vede e provvede, ma soprattutto
produce, anzi, sovrapproduce.

Che la divisione del lavoro e la
conseguente specializzazione in
fase di assemblaggio avrebbero
portato a un considerevole au-
mento della produzione, lo aveva
gia teorizzato Adam Smith nella
Ricchezza delle nazioni (1776). E
un’altra sua osservazione tanto
semplice quanto sorprendente,
se presa come prefigurazione dei
nostri tempi, & quella riguardante i
beni, per dir cosi, “non strettamen-
te necessari”.

| beni di consumo sono neces-
sari o di lusso. Per necessari in-
tendo non solo i beni che sono
indispensabili al mantenimento
della vita, ma tutto cio di cui i
costumi di un paese rendono
indecente che le persone ri-
spettabili, anche dell’ordine piu
basso, siano sprovviste. Una ca-
micia di tela, per esempio, non
e, strettamente parlando, un
bene necessario perlavita.[... ]
Ma attualmente, nella maggior
parte dell’Europa, un lavorato-
re a giornata che si rispetti si
vergognerebbe di comparire
in pubblico senza una camicia
di tela, la cui mancanza si riter-
rebbe denotare quel disgrazia-
to grado di poverta nel quale,
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si presume, nessuno cadrebbe
senza una pessima condotta.

Agli albori della prima rivoluzio-
ne industriale, Adam Smith, ana-
lizzando la propria societa, aveva
sintetizzato brillantemente gli ele-
menti fondativi e caratterizzanti
del “libero mercato”. Dopo due
secoli, il libero mercato ha cedu-
to quasi completamente il passo
al capitalismo globale, il quale ha
modificato gli schemi stessi trac-
ciati da Smith sotto almeno due
aspetti e con una prepotenza che
il filosofo inglese non avrebbe po-
tuto immaginare. Primo, la deloca-
lizzazione dei centri di produzione
in territori anche lontanissimi, non
di rado a scapito del benessere
della propria societa natale; Smith,
infatti, riteneva al contrario che
ogni individuo tenta di impiegare
il suo capitale il pit vicino possibile
a sé e di conseguenza a sostegno,
per quanto gli é possibile, dell’indu-
stria domestica. Il capitalismo inve-
ce, come l'universo, € in continua
espansione. Secondo, che i due
poli del mercato che aveva indivi-
duato (catene di montaggio da un
lato e compratori di beni dall’altro)
sarebbero stati messi in comuni-
cazione da un terzo protagonista
che da fine Ottocento diventera
imprescindibile,
sconvolgente: la pubblicita. L’eco

determinante e
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ridondante della promozione lavo-
ra esattamente sulla moltiplicazio-
ne di quei “beni non strettamente
necessari” che Smith aveva indica-
to con Pesempio della camicia di
tela: la pubblicita ha innanzitutto
lo scopo di ricordare quotidiana-
mente al consumatore che oltre
a dei vestiti adeguati, non pud
non avere degli elettrodomestici,
un’auto, una connessione a inter-
net, uno smartphone, un profilo su
un social network.

Il sentimento di inadeguatezza
che porta a procurarsi cio che lo
stile di vita della propria societa
presuppone & uno degli aspetti
“psichici” che compongono il com-
plesso animo del mercato globale.
Per “animo complesso” non si in-
tende certo dire che il capitalismo,
in fondo, abbia un cuore; piutto-
sto, che esso presenti una “cor-
posa cartella psichica” all’interno
della quale figura un considerevole
elenco di patologie, traumi, reazio-
ni inconsce o consapevoli. In Rea-
lismo capitalista (2009), agevole
quanto perspicace librino, Mark
Fisher prende in analisi alcune voci
di questo elenco commentandone
gli aspetti sociologici: per esempio,
la manifesta impotenza riflessiva da
parte degli studenti (cioé I'essere

MOSalico

consapevoli della situazione, ma
anche del fatto di non poterci fare
niente), una crescente dislessia
(o meglio post-lessia, dovuta alla
fatica di affrontare un testo scrit-
to, quando la maggior parte delle
comunicazioni sono possibili attra-
verso delle semplici immagini), una
diffusa edonia (lavorare sul proprio
corpo affinché corrisponda a preci-
si criteri estetici) e, soprattutto, la
depressione, la malattia che pitiim-
pegna i sistemi sanitari nazionali.
«Nessuno ha incarnato (e sofferto)
questo stallo pit di Kurt Cobain -
dice Fisher (morto a sua volta suici-
da nel 2017, il giorno prima del suo
quarantottesimo  compleanno)
- con la sua straziante inedia, con
la sua rabbia senza scopo, il leader
dei Nirvana sembrd I’esausta voce
dell’avvilimento che attanagliava
la generazione venuta dopo la fine
della storia».

Tra le cause di questo malesse-
re generazionale, bisogna senz’al-
tro annoverare le riforme del la-
voro adottate da pressoché tutti
gli stati occidentali negli ultimi de-
cenni e avvertite ormai come per-
fettamente normali: assenza del
sindacato (sostituito dal supporto
motivazionale di gruppo e quindi
dall’alienante, nefasta e spesso

incompetente figura del coach),
disponibilita al nomadismo e alla
massima flessibilita. Anche i centri

urbani, ossia i luoghi dove questi
meccanismi si attuano ogni giorno,
si stanno trasformando proprio
come chiede il sentire globale: il
precariato induce sempre pilu 25-
40enni ad aprire una partita iva
e proporsi come free-lance (non
senza gravare sull’economia fami-
liare), quindi a vivere in citta per
poter raggiungere i propri due o
tre posti di lavoro nella stessa gior-
nata, a desiderare luoghi di ritrovo
sia per lavorare (da qui il prolifera-
re dei co-working) sia per distrarsi
(da qui il proliferare di locali in gra-
do di soddisfare una clientela colta
e sempre aggiornata sulle nuove
tendenze: sushi, veg, bio, eccete-
ra); ne consegue che, anno dopo
anno, i quartieri decentrati s’imbel-
lettano e diventano pit cari, finché
il costo della vita diventa insosteni-
bile per chi, fino a qualche tempo
prima, era ancora convinto di abi-
tare in zone popolari e si trova ora
costretto a spostarsi altrove.

Se tutti questi fenomeni pre-
senti nella “cartella psichica” del
capitalismo globale si potrebbero
ascrivere al suo ‘“super-io”, per
concludere la diagnosi & indispen-



sabile soffermarsi anche sul suo
“es”, che lo psicanalista e filosofo
Jacques Lacan ha chiamato “Gran-
de Altro” e che nell’introduzione
a Leggere Lacan di Slavoj Zizek
(2009), Mauro Carbone ha effica-
cemente definito come

quell’agire
turalmente costruito, il cui

impersonale, cul-

sguardo cerchiamo da un lato
di impressionare con il nostro
comportamento e dall’altro di
assumere come parametro in
base al quale misurarci; detto
altrimenti: la regola non scritta
che governa la societa, il co-
stante riferimento a un Altro
virtuale ma sempre presente e
pronto a sincerarsi che lo svol-
gersi delle nostre azioni sia con-
forme alle sue aspettative.

Anche se i mutamenti del Gran-
de Altro dipendono in definitiva da
noi stessi, dal nostro modo di rap-
portarci con la societa, esso pare
un mostro che ci minaccia dall’e-
sterno, un vulcano sempre in pro-
cinto di esplodere, paragonabile
al concetto di fortuna degli antichi
romani: quell’elemento imprevedi-
bile che pud cambiare in meglio o
in peggio 'andamento della vita.
Nel gia citato libro di Fisher si trova
un ottimo esempio per compren-
derne il funzionamento:

il gioielliere Gerald Ratner [...]
nel 1991 defini pubblicamente i
suoi prodotti di bigiotteria eco-
nomica “una schifezza totale”;
aggirando il Simbolico, la mise

N

insomma “cosi com’&”. Solo
che l'ufficializzazione di un si-
mile giudizio ebbe serissime
conseguenze immediate: le
vendite dei prodotti calarono
drasticamente, le perdite arri-
varono a toccare i cinquecento
milioni di sterline e lui perse il
posto. | consumatori poteva-
no pure sapere benissimo che
i gioielli Ratner erano di scarsa

qualita, ma chi non lo sapeva

era il Grande Altro. Appena
quest’ultimo I’ha scoperto, Rat-
ner & crollato.

Nel 2011, in Italia, il Grande Altro
simanifesto conilnome di“spread””:
il Presidente della Repubblica se ne
accorse e ne trasse conseguenze
per tutti i governi a venire, affinché
il vulcano si calmasse. Il magma,
tuttavia, € tornato a borbottare
di recente, durante la formazione
dell’ultimo esecutivo, obbligando
Sergio Mattarella a esplicitare una
volta per tutte che una democrazia
nazionale, al tempo del Capitalismo
Globale, deve adattarsi agli umori
del Grande Altro:

La designazione del ministro
dell’Economia costituisce sem-
pre un messaggio immediato,
di fiducia o di allarme, per gli
operatori economici e finanzia-
ri. [... ] L’incertezza sulla nostra
posizione nell’euro ha posto in
allarme gli investitori e i rispar-
miatori, italiani e stranieri, che
hanno investito nei nostri titoli
di Stato e nelle nostre aziende.
L’impennata dello spread, gior-
no dopo giorno, aumenta il no-
stro debito pubblico e riduce le
possibilita di spesa dello Stato
per nuovi interventi sociali.

Il desiderio & inarrestabile e i
prodotti possono arrivare da ogni
angolo del pianeta (e forse, tra qual-
che decennio, anche da altri piane-
ti), ma le dinamiche sono ormai

definite: domanda indotta, offerta

in abbondanza, sovrastruttura mo-
rale dettata dai quasi imperscruta-
bili disegni di una massa indistinta,
il Grande Altro. E dunque questo il
contesto politico ed economico nel
quale nasce la nostra rivista, Zona
Letteraria, la quale cerchera di pro-
porre ai suoi lettori degli spunti su
molti dei temi di cui si & fatta rapi-
da menzione (precariato, tempo
libero, migrazioni, gentrificazione,
eventi storici, condizioni di vita e
molti altri). Lo fara, dunque, inse-
rendosi nella Storia presente con
tante “storie minori” e potra farlo
perché usera le armi del “verosi-
mile” (oltre che quelle della foto-
grafia e del cinema). Nessun’altra
arte o scienze umana, del resto, e
in grado di parlare di un oggetto
stringendo a priori un “patto narra-
tivo” con chi sta ascoltando: un ac-
cordo mai esplicitato ma esistente
e vivo; un po’ come il Grande Altro,
un vulcano del quale solo la lette-
ratura puo esplorare le viscere sen-
za troppo temere, perché anche
la letteratura, come ’economia, si
basa innanzitutto su una grande
convenzione: mentire sempre. Non
c’@ pili nessuno spettro che si aggiri
per I’Europa. C’é¢ semmai uno spau-
racchio: quello della poverta, cioe
la minaccia di restare tagliati fuori
da un sistema impostato sul desi-
derio di consumo. Zona Letteraria
nasce in un mondo che non sembra
pit possibile cambiare e proprio
per questo tenta nuovamente diin-
terpretarlo: creare le basi per resi-
stere. E questa & una cosa che pud
fare la letteratura.




RECENSIONE

Verga innovatore

Maurizio Rebaudengo
o

Il volume inaugura una nuova col-
lana per i tipi del prestigioso editore
Peter Lang, aperta a nuove prospetti-
ve di studi, grazie alle quali autori del
canone letterario vengono riesaminati
da un punto di vista contemporaneo,
senza venire meno alle necessarie ga-
ranzie storico-filologiche, anzi: proprio
loro generano la capacita diuna traspo-
sizione cronotopica propria dei grandi
scrittori. Del resto, come ha dichiarato
Roland Barthes (Le grains de la voix.
Entretiens 1962-1980, 1981) la materia
prima della letteratura, il linguaggio,
«est un lieu dialectique ot les choses
se font et se défont, ol il immerge et
défait sa propre subjectivité»: 'artico-
lazione polifonica di questa raccolta
di saggi dimostra, appunto, come Gio-
vanni Verga avesse gia contezza della
propria plurivalente scrittura.

Preceduti da una introduzione (Le
innovazioni “caleidoscopiche” del Ver-
ga. Dal Verismo siciliano alla transcul-
turalita di Dagmar Reichardt) e da una
prefazione (Considerazioni preliminari
sui contributi critici del Volume di Lia
Fava Guzzetta), i saggi sono suddivisi
in quattro sezioni: |. Rileggere Verga/
Re-reading Verga, con i contributi di
Riccardo Scrivano, Franco Musarra,
Georges Giintert, Norma Bouchard,
Rawda Zaouchi-Razgallah, Dario Toma-
sello, Bernard Urbani e Angelo Pagliar-
dini, sezione in cuii testi verghiani sono
analizzati con gli strumenti delle scuo-
le critiche del secondo Novecento; II.
Verga transmediale/Transmedial Verga,
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con i contributi di Lia Fava Guzzet-
ta, Nino Genovese, Anne Begenat-
Neuschafer, Gaetana Marrone,
Sarah Zappulla Muscara e Maria
Luisi, sezione in cui si analizza la
flessibilita del linguaggio verghia-
no nel prestarsi ad una fruizione
extra-letteraria, convalidata dal mi-
litante interesse personale per mu-
sica, cinema e fotografia; 1. Verga
intertestuale e transculturale/In-
tertextual and Transcultural Verga,
con i contributi di Monica Jansen,
Remo Ceserani, Rita Verdirame e
Joseph Farrell, sezione in cui si esa-
mina la diffusione spaziale (per le
traduzioni) e temporale (nella sua
influenza sulla recente nouvelle va-
gue realista della narrativa italiana)
dell’opera verghiana; IV. Appen-
dice letteraria/ Literary Appendix,
sezione cosi denominata perché
ospita i testi di due scrittori, Melo
Freni e Giuseppe Quatriglio, che si
cimentano in un esercizio critico
sul loro illustre conterraneo.

Il criterio fondante del volume
e illustrato assai bene nella intro-
duzione di Dagmar Reichardt: uno
scrittore tradizionalmente confina-
to — per non dire ingessato - entro

Petichetta del Verismo dispiega il

proprio potenziale giustamente
definito dalla studiosa «rizoma-
tico» se inserito nel canone della
world literature, offrendogli cosi
’opportunita di dialogare criti-
camente con contesti culturali e
spazio-temporali anche altri dalla
sicilitudine di sciasciana memoria.
L’autore dei Malavoglia e Mastro-
don Gesualdo pud divenire cosi un
autore ‘““scomodo’”, come rileva-
to da Lia Fava Guzzetta, poiché le
schematiche certezze classificato-
rie vengono messe in crisi da quan-
to lo scrittore stesso ha dissemina-
to all’interno delle proprie opere.
Riccardo Scrivano (Giovanni
Verga dall’apprendistato all’inven-
zione) esamina lo sviluppo dell’of-
ficina letteraria verghiana, favo-
rito dall’amicizia e dal costante
confronto con Luigi Capuana, fino
all’esito dei Malavoglia, che — se
pure causa di frustrazione per la
deludente ricezione - presentano
un modello di “nuova scrittura”,
come si evince dall’attenta analisi
della stratificazione linguistica del
romanzo: «la famiglia, quale strut-
tura antropologica simbolica di tut-

to il paese primitivo & confermata
nello stesso spazio e tempo che
occupa il romanzo, come unita re-
torica» (p. 69). Franco Musarra (L'i-
ronia in Verga e non solo) considera
il concetto di “ironia generativa”
- che permette un’analisi macro-
strutturale dell’opera verghiana,
quindi - grazie agli strumenti offer-
ti da Linda Hutcheon con P’indivi-
duazione delle “comunita discorsi-
ve” in quanto nuclei di produzione
ironica all’interno della comunica-
zione testuale. L’ironia verghiana,
prodotta da un solido humus ideo-
logico, & il capostipite di una linea
viva negli altri grandi scrittori per
lo piu siciliani (De Roberto, Piran-
dello, nei quali «l’ironia diviene il
deterrente costantemente attivo
nei confronti di ogni pensiero forte
sia questo di origine religiosa, filo-
sofico-esistenziale o estetica»; Vit-
torini, Sciascia, Consolo, Brancati,
e Patti «per la loro ironia correttiva
e morale»; Bufalino e Bonaviri «pre-
feriscono servirsene [dell’ironia]
da velo che nasconde e protegge»
p. 88). Georges Glintert (Narrazio-
ne attribuita e ironia in Rosso Mal-
pelo: il ruolo del lettore), grazie ad
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una accurata analisi narratologica,

dimostra come la cosiddetta “im-
personalita” verghiana non debba
considerarsi come una neutralita di
giudizio o — peggio — indifferenza
verso la vicenda narrata, ma anzi
favorisca lo sviluppo nel lettore di
una coscienza critica, dissenziente
dalla voce narrante. E soprattutto
nell’analisi del segmento-cerniera
della novella, quello contenente
la contemplazione della carcassa
dell’asino grigio, una lezione di eti-
ca materialista a Ranocchio, che
emerge il punto dello studioso: il
confronto tra I’asino vivo e I’asino
morto rappresenta si la trasfor-
mazione morale del protagonista,
ma soprattutto € il luogo in cui
viene «tematizzato [...] il piano
dell’ enunciazione: [...] una confi-
gurazione dell’ironia inscritta nel
testo: un’ironia intesa come supe-
riorita mentale e capacita di pren-
dere distacco, che ovviamente non
& dell’asino morto ma di Malpelo
filosofo e, in ultima analisi, del let-
tore reso partecipe del suo sapere»
(p- 102). Norma Bouchard (Uncove-
ring Giovanni Verga’s post-colonial

MOSalico

Consciousness From Vita dei campi
to | Malavoglia) ripercorre lo svi-
luppo della narrativa verghiana
cronologicamente intrecciato al
processo di unificazione post-ri-
sorgimentale, secondo la visione
critica gramsciana. Con un accu-
rato uso delle fonti, la studiosa,
quindi, delinea «a discussion of the
epistemic violence of colonialism
from the post-colonial critical posi-
tion» (p. 109): un periodo nel quale
il Meridione venne letteralmente
saccheggiato per garantire risorse
alle industrie settentrionali, con-
dannando quella parte del Paese
ad una miseria all’origine del flus-
so migratorio a partire dal 1876, in
una prospettiva di espansione co-
loniale mirata anche all’Africa, giu-
stificata da narrazioni (pili che vere
e proprie indagini scientifiche) sul-
la inferiorita razziale di queste re-
gioni. Per quanto Verga sostenes-
se il processo di unificazione come
il colonialismo africano, i suoi testi
- principalmente le novelle di Vita
dei campi e il romanzo | Malavoglia
— si concentrano precipuamente
sulle classi sociali subalterne me-

ridionali: «by so doing, however,
Verga had enabled the subaltern’s
voice to endure as indelible trace:
the absent presence of the post-
colonial subject that lies at the
foundation of the modern Italian
nation-state» (p. 123). Rawdha
Zaouchi-Razgallah
verghiana sugli italianisti tunisini:

(Linfluenza

rivoluzione e attualita ) propone
una lettura comparata tra 'univer-
so ideologico delle novelle di Vita
dei campi e la contemporaneita
socio-politica del proprio Paese,
la Tunisia emersa con la Rivoluzio-
ne dei gelsomini (2010-11), e della
Primavera araba in generale: «Sia-
mo diversi geograficamente, sto-
ricamente ma uguali, anzi figli di
un’unica storia con i propri eventi e
le medesime azioni, condividiamo
sentimenti, comprendiamo dolori
altrui, piangiamo la crudelta dell’
altro e della sorte, critichiamo il po-
tere illegittimo dei terzi, soffriamo
la violenza e la disumanita degli es-
seri e la loro influenza sulla nostra
vita. Tutto & presente e tramanda-
to tramite modi diversi. Ognuno
si esprime in un modo diverso ma
tutti sboccano nella stessa dire-
zione e nello stesso mare Mediter-
raneo» (p. 133). Dario Tomasello
(Tra Pitré e Capuana. Verga e quelle
strane ‘“gare”) propone un origi-
nale percorso critico: lo studioso
messinese, infatti, individua in al-
cuni testi di Verga (in particolare la
novella Guerra di santi) e Capuana
(Profumo) degli
studi etnologici di Giuseppe Pitre

I’anticipazione

(Feste patronali in Sicilia). Tramite
i nessi istituiti dallo studioso, nella
«triade Capuana-Verga-Pitré, vi &
senz’altro la patologizzazione della
violenza e della manipolazione vio-
lenta dei corpi dei fedeli. La dizione
della violenza come pura patologia
ha I'effetto di sottrarla all’ordine
del discorso pubblico. Tacciata di
“follia” dalla chiesa ufficiale, divie-
ne “ma latita” nello spazio laico e
positivista della citta, con il risulta-



to di screditarla nei suoi effett i piu

sottili di produzione di [...] senso»
(pp- 150-151). Bernard Urbani [De la
révolte a la reaction: Monologue a
bord (Alphonse Daudet) - Liberta
(Giovanni Verga)] confronta due
racconti, scritti a distanza di dieci
anni 'uno dall’altro (1873 e 1883),
basati entrambi su eventi storici (la
Comune parigina e lo sbarco dei
Mille in Sicilia), che avevano susci-
tato illusorie speranze di riscatto
nelle classi sociali subalterne: «A
travers la trajectoire anecdotique
d’un individu ou d’un groupe, c’est
toute une vision du monde qui se
revele. Verga et Daudet [...] invi-
tent le lecteur a lire leurs textes au-
del a de I’apparence, a refléchir sur
I’individu, aveugle, livré corps et
ame a I'Histoire et au Progres, sur
le vide de son existence et ses dif-
ficultés d’intégration sociale» (p.
174). Angelo Pagliardini (La rappre-
sentazione monumentale e archi-
tettonica della decadenza nobiliare
nel Mastro-don Gesualdo di Verga)

applica al capolavoro verghiano lo
studio di un sottogenere, recente-
mente individuato da Alexandra
Vranceanu, il romanzo ecfrastico,
in cui «la descrizione di un’opera
d’arte, reale o fittizia, diventa il
motore narrativo principale dell’a-
zione del romanzo» (p. 178); in Ma-
stro-don Gesualdo, la descrizione di
alcuni palazzi nobiliari, svolta dal
punto di vista popolare, diventa lo
sfondo scenografico per I'edilizia
sviluppata dal protagonista epo-
nimo, esprimendo cosi il processo
di decadenza opposto alla nuova,
solida muratura borghese, se non
popolare. Verga, pertanto, attua
una tecnica espressiva definibile
come “multimediale” che - secon-
do lo studioso - trova degli epigoni
in Tomasi di Lampedusa e nell’iper-
realismo di Roberto Saviano.

Lia Fava Guzzetta (L’occhio
“nuovo” del Verga. Verso una scrit-
tura filmica e multimediale) esa-
mina la scrittura verghiana come
«grande scrigno che contiene una

enorme quantita di innovazioni
tecniche», la piu significativa delle
quali & «’acquisizione [...] di spazi
di visivita, con la conquista sem-
pre piu consapevole di un nuovo
orizzonte iconico della scrittura
capace di produrre un linguaggio
che oggi chiameremmo tranquilla-
mente cinematografico» (p. 198).
A caratterizzare questo nuovo lin-
guaggio sono «la gestualita come
linguaggio, la “tecnica dei piani”
come gestione delle distanze ed
evidenziazione dei dettagli in pri-
mo e primissimo piano, l'uso di
significanti luminosi e sonori con
voci espressive, compresenti nel
testo» (p. 199). Nino Genovese
(Giovanni Verga e il cinema: «San
Cinematografo» o «castigo di Dio»?)
ripercorre la duplice dimensione
nel rapporto tra Verga e il cinema:
da un lato, il suo interesse verso la
nuova arte, dettato anche da inte-
ressi economici; dall’altro I'atteg-
giamento del mondo del cinema
verso I'opera verghiana, sia nell’e-
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laborazione di un nuovo modo di

guardare la realta — il Neorealismo
- sia nei film tratti dalle opere di
Verga. Anne Begenat-Neuschdfer
(La terra trema di Luchino Visconti)
esamina il capolavoro del regista di
Rocco eisuoi fratelli e del Gattopar-
do come un film anomalo rispetto
alla dominante poetica neoreali-
sta; infatti «l’angolo scelto dal re-
gista & pili ampio [di quello del ro-
manzo] perché lo sfruttamento di
uomini avviene dappertutto. [...]
Verga s’interessa di pit “alla realta
com’e stata”, Visconti cerca di tra-
sporre questo vissuto captato nel
film, partendo dall’osservazione
empatica, “come avrebbe dovuto
essere”, cioé tenta di farlo sfociare
in una visione sociale che Verga e il
suo narratore hanno rifiutato» (p.
229). Anche Gaetana Marrone (Ver-
ga e il realismo italiano nel cinema)
lavora sul secondo film di Luchino
Visconti, mettendo in luce - prima
di tutto - la presenza di un vero e
proprio clan professionale intorno
al regista, e di come I'aristocratico
lombardo si avvicini alla terra pri-
mitiva nota dai Malavoglia come in-
tellettuale impegnato, che trasferi-
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sce nel tempo storico una violenza
sociale di ascendenza astorica. Sa-
rah Zappulla Muscara (Giovanni
Verga fra teatro e melodramma)
esamina il complesso rapporto tra
Verga e il teatro, da intendersi sia
come prosa sia come melodram-
ma, pur stimando Verga (come
scriveva ad Ugo Ojetti nell’agosto
del 1894) il teatro una forma d’arte
inferiore al romanzo, a causa della
necessaria intermediazione dell’at-
tore e della fruizione da parte diun
pubblico radunato in massa, che
anzi determina il successo o meno
dell’opera. 1l romanziere, pero,
subi il fascino del teatro fin da gio-
vane, non recidendo i legami con la
forma di rappresentazione scenica
pit caratteristica della Sicilia, I'o-
pera dei pupi (come testimoniato
dalla commedia Don Candeloro &
C.i), raggiungendo il pieno succes-
so con Cavalleria rusticana, e ancor
pit nella sua versione musicale, ori-
gine di una lunga battaglia legale
per i diritti d’autore tra lo scrittore,
da una parte, e il compositore Pie-
tro Mascagni e I’editore Sonzogno
dall’altra. Maria Luisi (Verga media-
tore musicale) si concentra sul ruo-

lo di intermediario ricoperto da
Giovanni Verga tra il compositore
Giuseppe Perrotta, che dietro sol-
lecitazione di Verga stesso aveva
elaborato un poema sinfonico per
accompagnare la prima rappre-
sentazione del dramma Cavalleria
rusticana, e I’editore Ricordi, nella
speranza — da parte del musicista
- di vedere pubblicate le proprie
musiche, pur essendo Verga or-
mai lontano dal suo ambiente di
provenienza.

Monica Jansen (Il 78, 'anno di
Verga e di Vasta: Il tempo materia-
le a prova di ideologia) istituisce
un corto circuito cronologico tra il
1878 (anno di pubblicazione di Ros-
so Malpelo) e il 1978, "anno del se-
questro Moro, in cui & ambientato
il romanzo dello scrittore siciliano
Giorgio Vasta (pubblicato, pero,
nel 2008). Ma gli anni 70, per gli
studi verghiani, sono stati soprat-
tutto quelli della pubblicazione - e
della successiva discussione - de Il
caso Verga (1972), con una revisio-
ne critica dell’opera verghiana in
chiave neomarxista. Per entrambi
gli scrittori il nesso tra ideologia e
linguaggio & imprescindibile, pur



essendo essi vissuti in contesti as-
sai diversi, e in Verga 'ideologia &
il «realismo della negazione» se-
condo la formula elaborata da Do-
nato Margarito, in particolare per
la novella Rosso Malpelo, formula
applicabile anche per il romanzo
di Vasta, in cui il terrorismo & per-
cepito tramite la materialita. A di-
stinguere i due scrittori, pero, € il
rapporto tra narratore ed autore:
scarto ironico in Verga; conflit-
tualmente immerso nella realta,
invece, per Vasta. Remo Ceserani
(Temptation!) esamina la novella
Tentazione!, pubblicata in Drammi
intimi nel 1884, nello sviluppo della
trama, confrontando anche le due
esistenti traduzioni in inglese (Gio-
vanni Cecchetti [1973] e Christine
Donougher [2003]). Il
caso di stupro non presenta, pero,

terribile

«a moral or ideological interpreta-
tion»; lo stile & assai simile a quello
delle notizie di cronaca ma sen-
za i loro tratti caratteristici: «im-
pressionableness, exaggeration,
scandal» (p. 316) per due ragioni,
esaminate nel corso del saggio: da
un lato, il tema vero della novella
non & lo stupro, ma la tentazione
che si impossessa dei tre giova-
ni uomini; la seconda risiede nei

continui mutamenti del punto di
vista narrativo, dovuto al preva-
lere del desiderio bestiale, tale da
cancellare la luce della coscienza.
Rita Verdirame (L’opera di Verga
in alcune regioni europee: tradu-
zioni, fraintendimenti e ricezione)
mostra la difficolta di trasferire in
un altro contesto socio-culturale e
linguistico I'idioletto proprio delle
opere verghiane, dando luogo a
manipolazioni anche del titolo (si
veda, una su tutti, la traduzione
americana dei Malavoglia, ad ope-
ra di Mary Craig [New York, 1890],
che diventano The House by the
Medlar Tree), per «fornire con im-
mediatezza una facile chiave inter-
pretativa a un destinatario lontano
dalle consuetudini e dall’ ethos iso-
lani» (p. 326). Joseph Farrell (D.H
Lawrence e Giovanni Verga. Affinita
elettive) ricostruisce il rapporto tra
i due grandi scrittori: Lawrence,
per quanto risiedesse a Taormina
dal 1920 al 1922, non incontrd mai
lo scrittore italiano, mutando pero
atteggiamento nei confronti della
sua opera: da un iniziale sprezzan-
te snobismo ad un interesse per la
traduzione in inglese, definendolo
addirittura
nell’attiva opera di traslazione di

«Homeric», sfociato

alcune novelle e di Mastro-don Ge-
sualdo. Per quanto numerosi siano
i fraintendimenti lessicali, a spinge-
re il romanziere inglese a compiere
tale impresa fu il suo interesse per
il linguaggio verghiano, proprio di
uno scrittore moderno si, ma forte-
mente radicato nella tradizione di
provenienza, e il senso del tragico,
vale a dire una forma poetica di an-
tica ascendenza calata nella realta
sociale dei suoi tempi.

Melo Freni (Giovanni Verga tra
storia e antistoria) esamina lin-
teresse di Verga per la storia: dal
giovanile trasporto mostrato nel
torrenziale Amore e Patria (1856),
la fiducia in un possibile riscatto
storico si incrina gia nella vicen-
da de | carbonari della montagna
(1859-’60) fino alla
contenuta in Sulle lagune (1863)

delusione

e al crudele disincanto di Liber-
ta (1882). Giuseppe Quatriglio (A
Refuge for Giovanni Verga) scruta
all’interno di Casa Verga, un pa-
lazzo nel pieno centro di Catania,
allinterno del quale lo scrittore
nacque e risiedette al terzo pia-
no, circondato da comodita senza
alcuna ostentazione, i cui arredi
sono rimasti uguali a quando I'au-
tore dava loro vita nell’'uso.

S S Lt

Dagmar Reichardt e Lia Fava Guzzetta (a cura di), Verga innovatore. Innovative Verga. L'opera caleidoscopica di Giovanni Verga in chiave iconica, sinergica e transculturale. The
kaleidoscopic work of Giovanni Verga in iconic, synergic and transcultural terms. Peter Lang, Frankfurt am Main, 2016, «Transcultural Studies - Interdisciplinary Literature and Huma-
nities for Sustainable Societies» vol. 1.
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Responsabilita

Freud ha dimostrato che noi siamo responsabili di tutte le nostre azioni,
sia quelle compiute in modo intenzionale che quelle involontarie. Sono in
collera con uno, mi da fastidio vederlo, pero se suona alla mia porta, per
educazione lo faccio accomodare e gli offro il caffe. Ma poi inavvertita-
mente lo urto. La sua tazzina oscilla, qualche goccia trabocca e gli macchia
I’abito: “Mi scusi, mi scusi!” Il mio gesto era davvero innocente? Non ho

manifestato, in realta, il mio desiderio di non vederlo?

Moltissime azioni rientrano in questa area di confine, dove I'impulso vie-
ne tenuto fuori con fatica dalla coscienza, e si fa strada con un lapsus, un
gesto sgarbato, una smorfia, lo sguardo vago o inquieto, il tono della voce
rude o lezioso. E’ per questo che quando incontriamo una persona che cre-
devamo amica, proviamo una impressione di disagio, di freddezza, di osti-
lita. Le sensazioni ci dicono del nostro interlocutore pit di quanto possano
fare le sue dichiarazioni. E quel che vale per I'individuo vale anche per una
impresa, un ufficio pubblico Giorni fa ho visitato una grande industria. |
prati erano curati, le strade pulite, nonostante gli impianti chimici, non c’e-
ra né odore né rumore, e la gente salutava. Ne ho ricavato I'impressione
di una impresa razionale, efficiente, armoniosa, e con cui si puo stabilire
un ottimo rapporto di collaborazione. Non molto tempo prima ero stato in
una grande organizzazione. Qui non ho visto nessuno sorridere agli utenti,
ma solo gente silenziosa, cupa, lo sguardo vagante sul computer e le carte
che avevano sulla scrivania, Un mondo arido e ostile.

Il leader di una impresa, di una istituzione dovrebbe stare molto atten-
to all’atmosfera che regna attorno a sé. Dovrebbe registrarla, analizzare
i comportamenti dei propri collaboratori. Dai gesti dedurre le motivazioni
che non dicono con le parole, e che forse non conoscono nemmeno loro, e
porvi rimedio. Sono poche le persone giovani che, anche dopo un incontro
importante, compiono questa analisi, forse perché non sono stati adde-
strati per farla. Non hanno il sapere appropriato a decodificare il linguag-
gio gestuale. Eppure i maestri esistono: sono i registi e gli attori di teatro e
di cinema. Essi studiano le manifestazioni inconsapevoli dell’animo umano
perché devono metterle in scena intenzionalmente. Sono anzi convinto
che nelle scuole sarebbe molto utile uno studio serio della recitazione tea-
trale. Potrebbe aiutare i giovani a capire meglio gli altri e se stessi, a diven-

tare piu consapevoli delle proprie azioni e, quindi, piu responsabili.
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Comunitaltaliana traz todos os meses o inserto literario Mosaico Italiano.
Para quem quer, além de ter acesso as matérias exclusivas da revista
que foca no melhor da atualidade, da arte, da gastronomia, da moda,

da economia..., conhecer os autores que influenciam o mundo na lingua italiana.
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