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Simone Betti 
Introduzione al 1° Convegno Internazionale di Studi Introduzione al 1° Convegno Internazionale di Studi 
TransculturaliTransculturali
Terre di frontiera, mobilità e diritti nell’era della Terre di frontiera, mobilità e diritti nell’era della 
glocalizzazione. La transculturalità come metodo (ri-) glocalizzazione. La transculturalità come metodo (ri-) 
costruttivo“ | Borderlands, Mobility and Rights in the Era of costruttivo“ | Borderlands, Mobility and Rights in the Era of 
Glocalization: Transculturality as a (Re-) Constructive Method Glocalization: Transculturality as a (Re-) Constructive Method 

Il Primo Convegno Internazionale di Studi Transculturali, dal titolo 
Borderlands, Mobility and Rights in the Era of Glocalization. Terre di fron-
tiera, mobilità e diritti nell’era della glocalizzazione, costituisce una tappa 
rilevante nel percorso di sviluppo scientifico e culturale dell’Università 
di Macerata e, in particolare, del Dipartimento di Scienze della Forma-
zione, dei Beni culturali e del Turismo. La sua organizzazione si colloca 
infatti nel quadro delle politiche di internazionalizzazione che l’Ateneo e 
il Dipartimento hanno perseguito con convinzione negli ultimi anni, tra-
ducendole in iniziative convegnistiche, progettuali e accademiche sem-
pre più integrate nelle reti europee e internazionali. Si tratta del primo 
evento di questo genere in Italia, un appuntamento che ha registrato la 
presenza di studiosi provenienti da diversi continenti e discipline, con-
solidando il ruolo del nostro Ateneo quale polo di riferimento per il di-
battito sulla transculturalità. La levatura internazionale della conferenza 
è testimoniata dalla partecipazione di figure di primo piano come Rita 
El-Khayat, psichiatra e antropologa marocchina più volte candidata al 
Nobel per la Pace, e Wolfgang Welsch, filosofo tedesco che ha elaborato 
la nozione di transculturalità, punto di riferimento imprescindibile per 
gli studi contemporanei.

Il convegno si inserisce in un processo di lungo periodo che ha visto 
l’Università di Macerata rafforzare la propria apertura internazionale. 
L’Ateneo è parte attiva dell’alleanza europea ERUA (European Reform 
Universities Alliance), che negli ultimi anni ha stimolato la nascita di clu-
ster di ricerca transnazionali con la partecipazione di oltre cinquanta do-
centi UniMC. Queste reti hanno favorito lo sviluppo di progetti congiun-
ti, la circolazione di idee e lo scambio di buone pratiche, confermando la 
volontà di UniMC di collocarsi stabilmente nello spazio accademico eu-
ropeo. Nel settembre 2025 la nostra Università ospiterà la conferenza in-
ternazionale “Social Innovation 2025”, dedicata ai temi dell’innovazione 
sociale inclusiva, a testimonianza della crescente capacità di promuovere 
eventi di respiro globale. Parallelamente, l’Ateneo ha avviato esperienze 

BETTI Simone
Introduzione al 1° Convegno Internazionale di Studi Transculturali
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innovative come le Costellazioni Collaborative di Ricerca, gruppi inter-
disciplinari che hanno coinvolto circa 150 docenti e che rappresentano 
un laboratorio permanente per la progettazione di attività di ricerca di 
frontiera. Sul piano della mobilità accademica, il programma MO-DOC 
(Moblità docenti) ha consentito a numerosi docenti di svolgere periodi 
di ricerca all’estero, consolidando la dimensione internazionale dei per-
corsi scientifici individuali e rafforzando la presenza di UniMC nelle reti 
accademiche globali.

In questo quadro si inserisce in modo proattivo il Dipartimento SFBCT, 
che ha sviluppato negli anni una precisa strategia di internazionalizzazio-
ne. Dal punto di vista didattico, offre corsi di laurea e laurea magistrale in 
lingua inglese, tra cui il percorso International Tourism and Destination 
Management, che dal 2025/2026 prevede anche un doppio titolo inter-
nazionale con l’Università Cattolica di Eichstätt-Ingolstadt (Germania). 
Master e dottorati, spesso inseriti in progetti di cooperazione europea ed 
extraeuropea, rafforzano questo profilo globale, garantendo esperienze 
di scambio, seminari internazionali e mobilità di studio per studenti e 
giovani ricercatori. In parallelo, il Dipartimento è partner di numerosi 
progetti attivi con paesi extraeuropei, come Including Jerusalem (Palesti-
na), Educ-IN (Mozambico), DEVICES (Vietnam e Cambogia) e Archi-
ves 4.0 (Canada). Tali collaborazioni dimostrano l’attitudine del Diparti-
mento a operare in contesti globali, affrontando temi educativi, culturali 
e tecnologici in prospettiva transculturale.

Un’altra esperienza significativa è stata l’attuazione del progetto mi-
nisteriale 3I4U – Innovazione, Internazionalizzazione, Inclusione per 
l’Università, nell’ambito del riconoscimento come “Dipartimento di Ec-
cellenza”. Tale iniziativa ha portato all’organizzazione delle Settimane 
di Eccellenza, con relatori provenienti da Germania, Spagna, Polonia, 
Kenya, California e Connecticut, in un format che ha unito formazione, 
ricerca e public engagement in una dimensione globale. In aggiunta, il 
Dipartimento beneficia della più ampia rete di accordi Erasmus Plus e 
di collaborazioni bilaterali di Ateneo, che contano oltre 350 convenzioni 
attive in Europa e più di venti accordi extraeuropei. Queste relazioni 
supportano sia la mobilità studentesca e docente sia l’organizzazione di 
Summer School internazionali in collaborazione con università prestigio-
se come Princeton e Murdoch.

L’internazionalizzazione del Dipartimento si esprime anche attraverso 
le strutture culturali e scientifiche che lo caratterizzano. L’Istituto Con-
fucio, unico nelle Marche e nelle regioni adriatiche del centro-sud, nato 
dalla collaborazione con l’Università Normale di Pechino, rappresenta 
un punto di riferimento per la promozione della lingua e della cultura 
cinese e un ponte culturale verso l’Asia. Il Museo della Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”, inaugurato nel 2012, valorizza la storia dell’educazione e 
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della letteratura per l’infanzia, collocandosi in percorsi di ricerca e valo-
rizzazione culturale con respiro internazionale.

Il cuore del Convegno, tuttavia, non si limita alla sua dimensio-
ne organizzativa e alla cornice internazionale che lo ha reso possibi-
le: esso ha rappresentato un’occasione per riflettere sull’importanza 
dell’approccio transculturale anche nella geografia che rappresenta il 
mio specifico campo di ricerca. Adottare una prospettiva transcultu-
rale significa riconoscere la natura dinamica delle relazioni tra cultura 
e spazio, cogliendo come i territori siano costantemente plasmati dalle 
interazioni culturali e, al contempo, come gli spazi geografici influi-
scano sulle identità collettive e individuali. La geografia transculturale 
propone una visione che supera le rigidità del multiculturalismo e le 
asimmetrie dell’interculturalismo, per concentrarsi invece sui proces-
si di ibridazione, contaminazione e coevoluzione che caratterizzano i 
contesti contemporanei.

L’importanza di tale prospettiva emerge nei temi affrontati durante le 
sessioni del convegno: l’adattamento culturale, che esplora i processi di 
trasformazione delle pratiche e delle identità nei nuovi contesti di vita; 
le rappresentazioni culturali dello spazio, che analizzano le narrazioni 
e le percezioni dei luoghi; la geografia del turismo e del patrimonio, 
che interroga il rapporto tra flussi globali, valorizzazione delle risorse 
e identità locali; la geografia urbana, che evidenzia le dinamiche tran-
sculturali delle città globali e delle periferie multiculturali; la geografia 
politica dei conflitti culturali, che mette in luce le tensioni identitarie 
e territoriali generate dalle migrazioni, dalle politiche e dai mutamen-
ti geopolitici. Attraverso contributi provenienti da contesti europei 
ed extraeuropei, è stato possibile costruire un quadro comparativo e 
multidisciplinare che arricchisce la riflessione scientifica e apre nuove 
prospettive di ricerca.

Il Convegno ha dunque svolto una duplice funzione: da un lato, ha 
consolidato la dimensione internazionale del Dipartimento e dell’Ate-
neo, inserendosi in un percorso più ampio di apertura e collaborazione 
globale; dall’altro, ha contribuito ad avanzare la riflessione scientifica, 
proponendo l’approccio transculturale come chiave di lettura privilegia-
ta per comprendere le trasformazioni culturali e spaziali del nostro tem-
po. La pubblicazione degli Atti garantirà la diffusione dei risultati all’in-
terno della comunità scientifica internazionale, amplificandone l’impatto 
e stimolando ulteriori sviluppi.

Pertanto, il Primo Convegno Internazionale di Studi Transculturali 
dell’Università di Macerata incarna pienamente la missione accademi-
ca di un Ateneo che, forte della sua tradizione umanistica e del profilo 
internazionale del Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni 
culturali e del Turismo, guarda con decisione al futuro, saldando l’oriz-
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zonte globale con l’approfondimento locale, e proponendo la geografia 
transculturale come strumento per interpretare e affrontare le sfide del 
III millennio.

Simone Betti
Direttore del Dipartimento di Scienze della formazione,

 dei beni culturali e del turismo



Dagmar Reichardt
The 1st International Congress of Transcultural Studies  The 1st International Congress of Transcultural Studies  
in Italy: Project Development—Conference Realization—in Italy: Project Development—Conference Realization—
Enquiring OutlookEnquiring Outlook

Abstract:Abstract:
Il saggio riassume gli esiti del 1° Convegno Internazionale di Studi Transculturali 
tenutosi presso l’Università di Macerata (9-10 aprile 2025), ricordando lo 
sviluppo del progetto, ripercorrendo la realizzazione del convegno e valutando 
le conclusioni che lo svolgimento delle discussioni comportano. Introducendo 
si riproducono l’approccio metateorico, le premesse pratiche e il concetto 
programmatico focalizzando il neologismo della transculturalità proposto 
dal filosofo tedesco Wolfgang Welsch. Introdotto in Italia sistematicamente 
sul piano accademico negli studi culturali a partire dal 2006, il convegno 
ha voluto focalizzare la forza proattiva del transculturalismo. Riepilogando 
i singoli contributi del convegno nel loro insieme si constata una crescente 
unificazione europea sul piano scientifico, riconoscendo, in un ultimo passo, 
nell’utilità dei metodi, mezzi e strumenti transculturali un progresso (ri-) 
costruttivo che favorisce la cooperazione piuttosto che la competizione sia sul 
piano universitario che socioculturale.

The essay summarizes the results of the 1st International Congress of 
Transcultural Studies held at the University of Macerata (April 9-10, 2025), 
reviewing the development of the project, the organization of the conference, 
and the conclusions drawn from the discussions. The introduction reproduces 
the metatheoretical approach, the practical premises, and the programmatic 
concept, focusing on the neologism of transculturality proposed by the 
German philosopher Wolfgang Welsch. Implemented systematically in Italy 
at the academic level in Cultural Studies since 2006, the conference sought to 
focus on the proactive power of transculturalism. Summarizing the individual 
methodological contributions, we can see a growing European unification on 
a scientific level, while finally recognizing in the usefulness of transcultural 
methods, means, and tools a (re-) constructive progress that favors cooperation 
rather than competition on both a higher education and sociocultural level.

Parole chiaveParole chiave
Transcultural Studies – Glocalization – Higher Education – Transdisciplinarity 

REICHARDT Dagmar
The 1st International Congress of Transcultural Studies in Italy
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1. Metatheoretical Approach, Practical Premises and Programmatic Concept1. Metatheoretical Approach, Practical Premises and Programmatic Concept

To what an extent can transculturality (Welsch 1999) be regarded as a 
useful scientific tool in today’s academia? Starting from this fundamental 
question, the organizers of the 1st International Congress of Transcultural 
Studies initially unanimously agreed that there was a strong case for finding 
the systematical transcultural approach per se convincing, even if a bunch 
of questions remained without sustainable answers. This initial situation 
led to the formulation of a first premise: in the context of constructive nar-
ratives and image-generating metaphors, transculturality indeed helps us 
to understand, cope with, and shape the complexity of our everyday lives 
more easily. Incidentally, by recognizing, applying, and practicing transcul-
tural principles, we also learn about the philosophical content of what not 
only ‘holds the world together at its core,’ but also what connects us hu-
mans around the globe and enables us to achieve uplifting goals. Yet, the 
question of where and how transculturality can be implemented or only 
adequately located in the higher education sector and under which scienti-
fic conditions it proves to be particularly proactive remained unanswered.

We therefore hoped that some of the outlines would become clearer 
during a congress, where we would bring together experts from various 
disciplines. So, we began to plan the organization. After a labor-intensive 
preparation period—based on the assumption that transculturality would 
be useful in ‘(re-) constructing’ connections that were thought to be lost, or 
skills that had faded into the background and contexts that have become 
invisible today—we elaborated the theoretical and logistical framework. 
Step by step, thanks to the cooperation of the core team directed by Raffa-
ele Tumino and Simone Betti, both affiliated to the University of Macera-
ta, and me, operating from abroad, the projected international conference 
on the research field of Transcultural Studies was finally held in Italy in 
spring 2025. Twenty-three experts from various countries were invited to 
join the event at the traditional University of Macerata, founded in 1290, 
in the medieval provincial capital of the same name, located on one of the 
central Apennine hills southwest of Rimini in the Marche region, which 
slopes down toward the Adriatic coast, from April 9th to 10th, 2025. The 
twenty-two guest speakers (one of the twenty-three was unable to attend) 
from a wide variety of countries gathered in the Aula Magna of the Faculty 
of Education, Cultural Heritage, and Tourism—vis-à-vis the picturesque, 
snow-capped peaks of the Sibillini Mountains rising on the horizon—for 
an extraordinary, international and bilingual (English-Italian) congress that 
was subsequently reported also publicly.1

1 A preliminary report about this congress was published right after the conclusion of the 
conference in April 2025 in German language (Dagmar Reichardt: “Internationale Kon-
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For the first time on Italian soil, specialists from a wide range of ac-
ademic and scientific fields systematically examined current research 
findings from their respective disciplines and expressed their views 
on the overarching theme of Borderlands, Mobility and Rights in the 
Era of Glocalization: Transculturality as a (Re-) Constructive Method—
in Italian: Terre di frontiera, mobilità e diritti nell’era della glocalizzazi-
one. La transculturalità come metodo (ri-) costruttivo. The conference 
guests, who came from Germany, Austria, Belgium, Spain, France, 
Morocco, Canada, and all over Italy—from Calabria, Apulia, Lazio, 
Tuscany, and Lombardy, especially from the three largest and most 
populous university cities of Rome, Milan, and Naples—gave presen-
tations side by side with the “Maceratesi”—their local colleagues—on 
the current state of knowledge regarding the growing transcultural 
and social glocal interconnections in Italy and the world, during two 
days of lively professional exchange, dedicative work, and (re-) con-
structive results. 

“Borderlands, Mobility and Rights in the Era of Glocalization: Transculturality 
as a (Re-) Constructive Method”. Photo: Università degli Studi di Macerata

ferenz zu Transkulturellen Studien in Italien”, online publication on www.kultur-port.
de, 28 April 2025). The essay in hand is an extended and revised version of that original 
text, now translated in English, enhanced, elaborated and scientifically processed for the 
present congress proceedings.
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Why now Italy? The reasons are as practical as coincidental, yet quite 
logical. The lectures and plenary discussions focused on the concept of 
transculturation (Spanish: transculturación), originally coined in 1940 by 
Cuban scholar of Afro-Cuban culture Fernando Ortiz (1881-1969) in his 
seminal study about Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar (Ortiz 1995). 
Ortiz’ essential idea of transculturation was then independently but sig-
nificantly developed further by German philosopher Wolfgang Welsch 
(born 1946) since the early 1990s. Introducing ‘a neologism out of a neol-
ogism’, i.e. an own neologism that initially emerged independently from 
Ortiz’s neologism, Welsch turned the idea that ‘everything is connected 
to everything’ into an innovative concept of transculturality, theorizing it 
in accordance with the zeitgeist of our (late) postmodernism. Thus, the 
German philosopher invented his own neologism, whereby he retrospec-
tively overlaid Ortiz’s neologism, to which he would connect expressively 
and on an inclusive base only in 2024 (Welsch 2024, pp. 15-17)—irony of 
cultural history or happy coincidence as it may be considered. 

It’s on this substantial publication and work-in-progress base that as a 
cultural and literary scholar but also as an Italianist, after having applied 
the transcultural terminology in various publications already systemati-
cally from 2006 onwards (Reichardt 2006; Reichardt 2017; Reichardt & 
Moll 2018, inter alia), I had the opportunity—together with the postcolo-
nial fictional Italian writer, co-author and antiracist activist Igiaba Scego 
(born 1974)—to introduce the term of transculturalismo, i.e. transcultur-
alism, into Italy’s leading and academically authoritative encyclopedia, 
the Enciclopedia Treccani (Reichardt & Scego 2020). Two years later, 
we were asked to further spread the concept of transculturalism online 
in English language (Reichardt & Scego 2022), too. Starting from these 
theoretical premises, cooperations and interactions, it was only fitting for 
editors-in-chief Raffaele Tumino and Alfredo Ancora to name their new 
online journal, founded in 2022, Transculturale (literally translated into 
English meaning: ‘transcultural’), in which the reader is now able to find 
the proceedings of the first international conference in Italy ever dedi-
cated exclusively to the research field of Transcultural Studies.

Therefore, the aim of this 1st International Congress of Transcultur-
al Studies—designed as the starting point of an ongoing series of free 
lectures (or at least as a kick-off set of three conferences in quick suc-
cession)—was first and foremost to explore the essential approaches to 
transculturation, transculturality and transculturalism on both the theo-
retical-philosophical and practical-applicative levels through the history 
of analytic thought, hinting at its transdisciplinary overview from the 
outset. Spanning from Cuban anthropologist and ethnomusicologist Fer-
nando Ortiz and his above-mentioned groundbreaking study from 1940 
(Ortiz 1940) to Hungarian–French ethnopsychiatrist George Devereux 
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(1908-1985), from Italian comparatist Armando Gnisci (1946-2019) to 
Mediterranean sociologist Franco Cassano (1943-2021), from Belgian 
pedagogue Alain Goussout (1955-2016) to postmodern German philoso-
pher Welsch’s (then) latest publication (Welsch 2024), it was intended to 
identify, specify and synchronize the individual similarities and concep-
tual particularities of the transcultural method through the last 85 years 
of the history of terminology, heralded by Ortiz’s Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar first translated in English language already back in 
1947 (Ortiz 1995). 

While the participants revisited, in these contexts, transculturality as 
an innovative tool of analysis in various scientific fields, they aimed, at 
the same time, to redefine and reevaluate it as a constructive method in 
the positive sense of an additional perspective and new angle to better 
understand both late postmodern societies and complexities in general as 
well as the specific and diverse cultural and linguistic communities which 
currently surround us in their plurality in the year 2025. In an age of tran-
sition, precarity and planetary polycrisis, the intention was to highlight 
the potential of transcultural parameters by connecting them with those 
of glocalization—understood as synergy at once local and global—to find 
constructivist factors with an outcome-related function, i.e. asking what 
facets can, today, serve as a prospective operational key. 

In doing so, the proclaimed (Re-) Constructive Method wanted to re-
sponded not only to a new systematic need after the deconstructivist pe-
riod of a Jacques Derrida (1930-2004) and the increasing fading of the 
historical era labeled as Postmodernism. Rather, by orienting ourselves 
to the so-called Constructive Journalism—far, tendentially, from scandal, 
scoop and hate speech, but with that no less objective, (self-) critical, in-
vestigative and progressive—the transferability of the term and its usabi-
lity for Transcultural Studies was questioned. By relating the comparative 
address of this specific ‘constructivist’ media trend to the fields of philo-
sophy, systemic methodology and cultural-historical analysis, however, it 
was not intended to investigate primarily Constructive Journalism itself. 
Affirmed since the 2010s and born initially in the Scandinavian and then 
Anglophone spheres to indicate a tendency of the media to report solu-
tion-oriented (rather than negative and conflict-based) news and thus to 
refute the slogan ‘Only bad news are good news’, the guest speakers were 
instead asked to adopt the methodological underpinnings of this type 
of worldview and appreciative reporting, in order to focus, in this very 
perspective, on the potential of the transcultural ‘toolbox’. 

Hence, broadly speaking, also the present proceedings try to conceive 
the field of transculture as a (transcultural) “Laboratorium” (Reichardt 
2006, p. 93), in which to examine concise artistic, literary, historical, so-
ciocultural, psychological, medical, physical, biological, legal, political, 
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geostrategic or communicative landscapes under the banner of an edu-
cation that aims to re-establish confident gazes toward a human para-
digm which has always existed and, at the same time, has to be ‘(re-) 
constructed’, precisely, in view of a convivial and sustainable future. 

2. Content Management, Transcultural Topics and Speakers2. Content Management, Transcultural Topics and Speakers

During the congress, typical discussion approaches revolved around 
recurring questions such as: How can we align transculture with neces-
sarily cross-cutting and cross-over parameters in the historic wake of the 
first quarter century of the 2000s? How can we—beginning with our 
daily social lifestyle today as well as with a proactive, both general and 
school-related pedagogy—implement it through the various sociopoli-
tical institutions, both into public opinion and university and/or school 
curricula as well as into the training of teachers as the most suitable form 
of a polylogue for understanding in solidarity, cross-border cohesion, and 
osmotic cultural exchange? 

Following the hypothesis of such an evolving (Re-) Constructive Phi-
losophy, within the framework of our convention, the lectureres tried to 
find various answers and to discuss extensively nowadays possibilities 
and restrictions of the transcultural approach, defining and concretizing 
it further. But beyond that, the gathering of experts in Macerata was 
used also to practice transdisciplinarity by examining and debating the 
applications of the transcultural axiom in the context of the Borderlands, 
Mobility and Rights as announced in the title of the congress. Individual 
contributions embraced, therefore, various disciplines and aspects as 
diverse as: philosophy, art, musicology, literature, media industry, geo-
graphy, anthropology, legal history, pedagogy, and transcultural (medical 
and/or ethnic) psychiatry. 

Right at the opening of the first day, Wolfgang Welsch—the inventor 
of the transcultural network metaphor, who at an early stage of Transcul-
tural Studies edited among others a book together with Italian philoso-
pher Gianni Vattimo (Welsch & Vattimo 1998) and who, after he last 
researched and taught at the University of Jena, now lives in Berlin as an 
emeritus professor—as well as Moroccan psychiatrist and anthropologist 
Rita El-Khayat, who has been nominated for the Nobel Peace Prize by 
former Italian President Giorgio Napolitano for her ongoing commit-
ment to combating gender-based violence, were awarded the official seal 
of the University of Macerata as guests of honor at the congress.

Regarding the program, the congress initiators and organizers Raffaele 
Tumino, Simone Betti, and myself were joined by regional representa-
tives from the Marche region at the opening of the congress, as the Rec-
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tor of the University of Macerata, John F. McCourt, was unable to attend 
it because he was on duty in Riga, Latvia, that very day.2 In fact, after 
the 4th Summit of the European Reform University Alliance (ERUA) had 
taken place in his presence in Vilnius, Lithuania in 2024, and rectors 
from various European universities had negotiated formal cooperation 
agreements,3 the first face-to-face meeting of the European University 
Association (EUA) Leadership Development Programme took place 
during the Macerata conference, not only at the Academy of Sciences in 
Latvia’s capital Riga. The responsible teams and representatives of the 
ERUA also met in Sofia to plan the upcoming 5th ERUA Summit at the 
New Bulgarian University, to which Rector McCourt had also been ap-
pointed as a member representative before traveling on to China.

In line with the vision of Universities without Walls initially proclai-
med for 2030,4 the ERUA, as an alliance of European reform universi-
ties—just like the transculturality congress at the University of Macerata 
and its Rector himself—can be seen as a visible sign of a Europe growing 
together at the university level. Despite his absence at the opening of 
the congress, the Rector of the University of Macerata also embodies a 
novelty in the history of science. In November 2022, John McCourt, an 
Irish English scholar and James Joyce expert, became the first non-Italian 
to be appointed rector of a state university in Italy. At the same time, 
John McCourt is considered the first Irish rector of a continental Euro-
pean university since James Smith became rector of Charles University 
in Prague in 1743. Thus, McCourt’s recent appointment was welcomed 
by the Italian press as encouraging evidence of the growing international 
presence in the Italian university landscape.5

2 Cf. the following EUA news about the first cohort meeting of the European University 
Association (EUA) leadership development pilot program in Riga, Latvia, on 9 April 
2025: European University Association EUA (ed.): “EUA holds first on-site Leadership 
Development Programme session in Riga”, 15 April 2025, online: https://www.eua.eu/
news/eua-news/eua-holds-first-on-site-leadership-development-programme-session-in-
riga.html. 
3 Cf. the following report on the 4th Summit of the European Reform University Alliance 
(ERUA) of leading academics, researchers, and policymakers, attended by Rector Prof. 
John McCourt (second from right in the photo, which can be found on the website cited) 
in Vilnius, Lithuania, June 25-27, 2024: European University Association ERUA (ed.): 
“ERUA Summit 2024: A Beacon of Innovation and Collaboration in European Higher 
Education”, 25 June 2024, online: https://erua-eui.eu/2024/06/25/erua-summit-2024-a-
beacon-of-innovation-and-collaboration-in-european-higher-education/.
4 Cf. the official brochure: European University Association ERUA (ed.): Universities 
without Walls: A Vision for 2030, Brussels, February 2021, www.eua.eu, online: chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.eua.eu/images/universi-
ties20without20walls2020a20vision20for2020301.pdf. 
5 Cf. e.g. in English: N.N.: “John McCourt Makes History As First Non-Italian Rec-
tor of an Italian University”, in: Intrieste: English Language Magazine, 13 November 
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From left to right: Wolfgang Welsch, Raffaele Tumino, and Rita El-Khayat at the 
awarding of the seal of the University of Macerata. Photo: Università di Macerata 

(photo editing: Claus Friede)

That Europe is reviving and coming closer together on both a small 
and large scale—in other words, glocally, as the conference title prom-
ised—is also reflected in the fact that the expert meeting on Transcul-
tural Studies at the University of Macerata could already be announced 
under the banner of ERUA. Thus, the (albeit slowly but surely) conti-
nental integration process became evident from the press materials, the 

2022, online: https://intrieste.com/2022/11/13/john-mccourt-makes-history-as-first-
non-italian-rector-of-an-italian-university/#:~:text=Culture-,John%20McCourt%20
Makes%20History%20As%20First%20Non,Rector%20of%20an%20Italian%20
University&text=Irish%20academic%20known%20for%20hist,rector%20of%20
an%20Italian%20university; or in Italian language: N.N.: “L’ateneo di Macerata ha 
un magnifico irlandese: John Francis McCourt primo rettore straniero in Italia”, in: La 
Repubblica, 1 November 2022, online: https://www.repubblica.it/cronaca/2022/11/01/
news/macerata_universita_primo_rettore_straniero_in_italia_john_francis_mc-
court-372532897/; Redazione ANSA: “Università: a Macerata primo rettore straniero in 
Italia. Prof. irlandese McCourt, ‘io rettore europeo in ateneo europeo’”, in: ANSA.it, 2 
November 2022, online: 
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2022/11/02/universita-a-macerata-primo-ret-
tore-straniero-in-italia_f4071ccf-92b0-4c7b-a48f-be23424a0dc2.html.
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conference poster, and the program, which featured its logo. In fact, one 
of the goals of this inter-university institution of European university al-
liances is—in addition to strengthening scientific ties between several 
universities for the purpose of disseminating knowledge and exchanging 
teaching staff—to organize international conferences. Since 2024, thanks 
to the efforts of Rector McCourt, Macerata has joined the ranks of the 
European University Viadrina Frankfurt (Germany), Paris 8 Vincennes-
Saint-Denis (France), the University of the Aegean (Greece), the New 
Bulgarian University (Bulgaria), SWPS University (Poland), the Uni-
versity of Las Palmas de Gran Canaria / ULPGC (Spain), and Mykolas 
Romeris University (Lithuania).6

While the ERUA network is paradigmatically understood as “the 
voice of European universities”7 because it promotes unity, knowledge, 
creativity, and social responsibility at the macro level of the EU in con-
junction with the participating universities, in the micro context of the 
congress in Macerata, Europe revealed its genuinely transcultural side 
in very concrete professional terms. This became particularly clear from 
the multifaceted range of interpretations presented by the speakers in 
the course of the transdisciplinary exchange on issues relating to Bor-
derlands, Mobility and Rights in the Era of Glocalization, in which they 
questioned Transculturality as a (Re-) Constructive Method from ever new 
perspectives.

Behind the walls of the University of Macerata, which has over 10,000 
students and is particularly renowned in the fields of Humanities and 
Social Sciences, discussions focused primarily on countering a misunder-
stood “splendid isolation of cultures”, as it was said. This concept was 
considered outdated in the discussions, because it is still based on an 
asymmetrical relationship between cultures. Indeed, it was revealed that 
this kind of disproportion continues to have a detrimental effect on many 
educational institutions, schools, urban infrastructures, as well as care 
and health facilities around the world. Accordingly, the plenary discus-
sions consistently tried to counter the subjugation of one or more (native) 
cultures to a supposedly dominant (affiliated) culture with (re-) construc-
tive, pacifistic alternatives. Representatives from a wide range of disci-
plines, including Anthropology, Literary Studies, Psychiatry, Philosophy, 
Law, Geography, Medicine, Sociology, Education, and Cultural Studies 

6 View the partner universities of the University of Macerata and the ERUA net-
work by scrolling, for instance, through the “List of Alliances” here: European Com-
mission (ed.): “European Universities alliances and their partners”, online: https://
education.ec.europa.eu/education-levels/higher-education/european-universities-
initiative/map.
7 Back cover of the ERUA brochure Universities without Walls mentioned above, cf. 
footnote 4.
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(with a particular focus on Transcultural, Migration and Postcolonial 
Studies), presented the expert audience with case studies that were both 
constructive and critical, along with corresponding possible solutions.

Palazzo Romani-Adami, Rectorate building of the University of Macerata. Photo: 
Matteo Musto. License: CC BY-SA 4.0.

One thing stood out among this select group of scholars, apart from 
their varying degrees of specialization in questions of systematic approach-
es to transculturality and transculturalism. The working atmosphere was 
consistently characterized by something that is all too often lacking in the 
EU Parliament—and, unfortunately, in the international academic land-
scape as well: a reciprocal, emphatically ‘open,’ inquisitive, and benevo-
lently accepting attitude toward the work results of the speakers, whose 
academic positions were represented across generations and ranged from 
doctoral students to postdocs and young scientists to both current and 
emeritus chair holders. Thanks to their reciprocal, overall open-mind-
edness regarding the key methodological techniques for understanding 
the complexity of transcultural realities, which were demonstrated using 
individual case studies, most of the speakers succeeded in conveying to 
the audience how authentic relationships to fundamental narratological, 
philosophical, aesthetic, social, and anthropological topoi of subjectivity 
and solidarity—such as love, death, health, social cohesion, hope, beauty, 
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or transcendence—can be (re-) established. In this way, at least during the 
generously timed discussion rounds, which were enriched by individual 
keynote speeches, it was possible to put into practice the conviction that 
promoting cooperation and multilateral communication is more sensible 
than competition.

In addition to the passion for joint solution-oriented thinking and to 
the productive working atmosphere of these collaborative, solidarity-
based professional encounters among peers, the following insights, dis-
cussion results, and further questions can be summarized as the conclu-
sions of the congress. All experts agreed on the general tenor that, for 
reasons of transnational peace and securing a sustainable future, a para-
digm shift in spirit is needed to replace ignorance with respect (Pietro 
Barbetta),8 the language of violence with a ‘pedagogy of disobedience’ 
(Giancarlo Costabile), and the ongoing gender issue with the idea of 
establishing a worldwide ‘brotherhood’ (Alfredo Ancora)—and sister-
hood, one may add. The latter gender-focused conclusion arose in par-
ticular from a further rereading of Fernando Ortiz’s work Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar, in which the Cuban author confronts the 
male-connoted world—embodied by the imaginary figure named “Don 
Tabaco” (Engl.: “Don Tobacco”)—with “Doña Azúcar” (Engl.: “Doña 
Sugar”) (Ortiz 1940, p. 2; Ortiz 1995, p. 3), who personifies sugar and 
whom Ortiz presents to the reader as rather strange and harmful, thus 
with a tendency toward misogynistic undertones, characteristic of Ortiz’s 
time and culture.

Various contributions here made it clear how language—and foreign 
language teaching in particular (Simona Bartoli-Kucher)—can be helpful 
and defusing in gender issues by paying attention to communication that 
is committed to conviviality, friendliness, and various forms of commit-
ment and connectedness (Rita El-Khayat, Ada Plazzo, Stefano Polenta). 
Not only language and speech in the linguistic sense have always ben-
efited from individual, consciously chosen, transculturally effective use 
in promoting civilization, but also the languages of the arts, of aesthetics 
and art criticism, in the context of creative adoptions and hybridizations 
(Wolfgang Welsch), or of music, e.g. as a counterpoint for layering and 
mediation in the Gaza conflict (Iain Chambers), were demonstrated by a 
number of particularly striking examples.

8 In this paragraph and the following two paragraphs, the proper names in parentheses 
refer to the contributions of the congress participants mentioned, who devoted particular 
attention to a specific research aspect in their presentations. It should be noted that a 
number of topics and scientific approaches overlap or could also be found in other talks. 
For the sake of conciseness, though, in the above enumeration every participant has been 
named only once.
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Left: Wolfgang Welsch in conversation with a conference participant. Photo: Dagmar 
Reichardt. Right: Rita El-Khayat, Arianna Alpini (both blurred) and Iain Chambers on 

the conference podium. Photo: Università degli Studi di Macerata

This would also counteract asymmetrical power distributions in the 
medical-psychiatric field, whereby, according to the English anthropolo-
gist, biologist and sociologist Gregory Bateson (1904-1980), physical symp-
toms of sick migrants would be recognized as cultural influences and could 
then be treated accordingly (Pietro Barbetta, Aditi Chauhan). At the same 
time, it would be necessary to recognize that the transcultural language of 
the mind can be divided not only into (unconscious, universal) feelings 
and (conscious, individual) emotions, but that it can also be used as a con-
necting element. Around the globe, transformative environmental protec-
tion (Anna Maria De Simone, Elena Dell’Agnese), decolonial approaches 
to Euro-critical comparative studies (Rosita Deluigi, Isabella Crespi), 
anthropological-hermeneutic jurisprudence (Arianna Alpini), as well as 
land acquisition, surveying of the earth, and humanity’s urge to territorial-
ize (Flavia Stara, Gian Luigi Corinto) were also used as levers to create 
distance from oneself through objectification and to reveal a new mindset 
and correspondingly changed behavior. Focusing on commonalities also 
helps to increase social awareness of post-migrant conditions (Costantino 
Maeder, Raffaele Taddeo, Anna Belozorovitch), to ‘creolize’ communities 
according to the so-called créolité movement (Bernabé, Chamoiseau, Con-
fiant 1989) and Caribbean author Édouard Glissant (Glissant 1990), to 
‘decolonize’ Europe in the sense of Armando Gnisci (Gnisci 2004, 2007), 
a writer from Apulia who was actively involved in Rome for decades and, 
according to southern Italian sociologist Franco Cassano (Cassano 1996, 
2012), to face the misery of the world and, more than that, to literally ‘mix’ 
with it (Rino Caputo), although, as has been critically noted, hybrid identi-
ties should not be idealized either (Amaury Dehoux).

Given the broad methodological and transdisciplinary approaches of 
the scientists present, creativity should not have been neglected in this 
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productive academic experimentation with different worlds. In the fi-
nal plenary discussion round, various metaphors for the phenomenon of 
transculturality were searched. These could range from the often-used 
‘melting pot’ to comparisons with, for example, a mosaic, puzzle, kalei-
doscope, or prism, up to botanical analogies to root networks, rhizomes, 
or mangrove trees, to bird migrations (in their sky formations crossing 
national borders), carpet weaves, patchwork quilts, color palettes, suit-
cases (in the plural), or a simple bowl of salad (which, as a fruit salad—in 
Italian: macedonia—is significantly named after the ancient kingdom and 
multi-ethnic ‘mix’ of Macedonia).

3. Outcome Conclusions and Project Continuation3. Outcome Conclusions and Project Continuation

In the course of the congress in Macerata, however, it soon became 
apparent that the enlightening spirit of research among the guest speak-
ers extended far beyond the scientific experiments in the intellectual 
“transcultural laboratory” (Reichardt 2006, p. 93) of the large audito-
rium. This was evident in the fact that the network metaphor introduced 
by philosopher Welsch and used several times during the congress re-
appeared less than a week after departure in the title of an article au-
thored by postcolonialism expert Iain Chambers and published in the 
Germanophone digital magazine KulturPort.De. In his column about 
‘Networks of the Present’ (Chambers 2025), the Neapolitan scientist of 
Scottish origin critically captured the mood in the US after a recent vaca-
tion in California from a postcolonial perspective. Initially, in his op-ed 
article, Chambers picks up the political slogan ‘No one is illegal’ as an 
indirect continuation of the historical legal quote ‘All men are created 
equal,’ which was most recently used as a decisive public argument dur-
ing Martin Luther King’s constitutional protest march for the civil rights 
of US citizens in 1964. In doing so, Chambers seems to be sending a 
friendly signal of symbolic synergizing greeting—whether consciously or 
unconsciously—not only to his German colleague of almost the same 
age, but also to all participants of the Macerata congress post festum and 
to all readers interested in the basic concepts of anti-imperialistic theory 
of communication (Hall 1973) and of transculturalism, by indirectly re-
ferring to Welsch’s ‘network’ idea in the headline.

Wrapping up my description of the background as well as the ‘mak-
ing of’ of the first tentative congress event dedicated to the research field 
of Transcultural Studies held in Italy, as a preliminary conclusion we may 
state that during the conference various case studies and declinations of 
Transculturality as a (Re-) Constructive Method were theoretically present-
ed, practically proposed and concretely discussed. In over twenty talks it 
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was attempted to project this hybrid space, which Homi K. Bhabha called 
paradigmatically a third space (Bhabha 1994, p. 36) over thirty years ago, 
approaching it from transdisciplinary perspectives. This Borderland—as 
Gloria Anzaldúa first defined the areas close to the border and the home 
of the New Mestiza back in 1987 (Anzaldúa 2022)—is still a typical glo-
calization phenomenon of our late postmodern times (Roudomtof 2016; 
Haensler, Heine, Zanetti. 2022). Also, aesthetical (Welsch 2024), literary 
(Pratt 1992; Moll 2015; Sinopoli & Contarini 2023) as well as translational 
and comparative approaches (Casanova 1999; Apter 2006; Nergaard 2023) 
came up frequently. The political discussions of the so-called Global South 
(Chambers 1994, 2020; Cassano 1996, 2012; Durisin & Gnisci 2000; Con-
nell 2007) were no less lively. Finally, from a transcultural point of view, the 
studies presented in the fields of Pedagogy (Tumino 2019, 2023; Roth & 
Shaked 2007), Clinical Psychology as well as Psychiatry (Leff 1988; Ancora 
2006, 2010), and Medical Humanities (El Khayat 2003, 2005; Calabrese 
2023) were just as scientifically sound. Considering that Italian Literary 
Studies opened up to transcultural analytical approaches remarkably early 
and sustainably (Le Pichon & Caronia 1991; Reichardt 2006), more recent-
ly the interest of Ecocriticism (Capone & Valisena 2022) as well as of World 
Literature (Gnisci, Sinopoli, Moll 2010) and Health Care (Ancora 2006; 
Ancora & Sbardella 2011) seemed to be particularly able to gain political 
relevance through a transcultural lens, thus fundamentally matching the 
focus of interest at this 1st International Congress of Transcultural Studies.

Under such circumstances, in these Liquid Times or our Age of Uncer-
tainty as per Zygmunt Bauman (Bauman 2006), it is to be hoped that the 
European higher education landscape will not only continue to flourish 
and prosper in the spirit of democracy and of a decolonized, creolized 
Transcultural Europe (Meinhof & Triandafyllidou 2006; Gnisci 2011, 2013) 
but will also grow in a scientifically (re-) constructive manner by coopera-
ting with more and more also non-European cultural spheres, universities 
and social groups. Now all that remains is for the socially relevant ‘inner 
circles’ from the university disciplines of the 27 individual EU member 
states to continue to partner cross-culturally and/or transversally, position 
themselves flexibly, and assert themselves qualitatively in order to become 
strong when acting on the federal level of the imaginary worldwide glocal 
community that promotes bright minds and team-oriented cooperation for 
globally resilient cohesion. The 2nd International Congress of Transcultural 
Studies is to follow soon and, in line with the motto ‘Building bridges ra-
ther than walls’,9 intends to increasingly involve non-European specialists 

9 European Commission (ed.): “Building Bridges rather than Walls”, 18 January 2021, on-
line: https://projects.research-and-innovation.ec.europa.eu/en/projects/success-stories/
all/building-bridges-rather-walls.
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and guest speakers in the scientific discourse on inclusive transcultural 
transformation dynamics, in order to further reveal the desire to explore 
transcultural mechanisms, expand their potential applications, and stimu-
late global knowledge exchange. 	
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Glissant, Édouard: Poétique de la relation, (Poétique III), Paris, Gallimard, 1990.

Gnisci, Armando: Via della Decolonizzazione europea, (Kumacreola Saggi, vol. 
2), Isernia, Cosmo Iannone, 2004.

Gnisci, Armando: Decolonizzare l’Italia. Via della Decolonizzazione europea n. 
5, (Quaderni di storia della critica e delle poetiche, vol. 27), Roma, Bulzoni, 
2007. 

Gnisci, Armando & Franca Sinopoli & Nora Moll: La letteratura del mondo nel 
XXI secolo, Torino, Bruno Mondadori, 2010.

Gnisci, Armando: “Manifesto transculturale”, in: Lingua italiana d’oggi, vol. 
VIII, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 39-41 (open access: https://www.torrossa.
com/en/catalog/preview/2626061). 

Gnisci, Armando: Via della transculturazione e della gentilezza, Roma, Edizioni 
Ensemble, 2013.

Haensler, Philippe P. & Stefanie Heine & Sandro Zanetti (eds.): Colloquium 
Helveticum: Literarische Glokalisierung – Glocalisation littéraire – Literary 
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Wolfgang Welsch*
We have always been transculturalWe have always been transcultural

I. Introductory remarksI. Introductory remarks

Let me begin by explaining how I came to develop the concept of 
transculturality more than 30 years ago, in 1992.

I had the impression that the habitual concept of culture no longer fits 
contemporary cultural conditions. The inherited concept was strongly 
national: culture was supposed to be German or Polish or Chinese or 
US-American culture or the like. And culture was regarded as a homo-
geneity event: the culture within a nation was supposed to be the same 
for each member of the nation. So, the concept was highly unificatory. In 
external reference the cultures were considered as clearly distinguished 
and separated and even opposed to each other. They were regarded as 
closed spheres, and such spheres can, as Herder stated already in 1774, 
when he first established this nationalistic concept of culture, only “clash 
with one another”.1

But contemporary cultures – I thought then and still think today – are 
not closed spheres and are not to be described in terms of inner homogene-
ity and outer separation. ̔ Cultureʼ is not to be equated with ̔ nationʼ. Rather 
the cultural elements within each country are highly mixed and diverse; 
and they cross political boundaries, are equally found in other regions 
and countries. Contemporary cultures no longer follow the model of 
closed spheres but are characterized by manifold permeations and entan-

* Prof. Emeritus Wolfgang Welsch, Philosophy, Friedrich-Schiller-University Jena (Ger-
many).
1 Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit 
[1774] (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1967). 46. – This was, by the way, the birth moment of 
the idea of a “clash of civilizations” – a thesis which Huntington became famous for more 
than two hundred years later, in 1993.
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glements.2 They go beyond the traditional concept of culture. Therefore, I 
labelled the contemporary cut of cultures as “trans-cultural.”

In 1992, when I first introduced my concept of transculturality, the term 
“transcultural” was not yet in use.3 And my suggestion met with an incre-
dible amount of reluctance and offense. But in the meantime, everybody 
speaks of transculturality. The concept has become familiar and quite na-
tural for a wide range of disciplines, from cultural theory to education, 
art studies, musicology, sociology, history, and linguistics, as well as for 
psychology, anthropology, and medicine. Transculturality has become a 
key concept for understanding our present.

The original version of my concept was, however, in need of two 
supplements. In 1992, I did not know that other scholars had already 
made proposals that went in a similar direction. I was very happy to learn 
that transculturation was not my private invention, but had already been 
propagated outside Europe more than 50 years earlier by the Cuban an-
thropologist Fernando Ortíz, who in 1940 spoke of “transculturation” 
with regard to Cuban identity.4 According to Ortíz, the identity of Cuba 
can only be understood if one considers the many ethnic groups and cul-
tures that have come together there, influenced each other and taken on 
a different form as a result of their encounter. Ortíz was also convinced 
that transculturation was characteristic not only for Cuba, but might ap-
ply throughout North and South America, and perhaps even worldwide.

Second, it turned out that transculturation is by no means only a char-
acteristic of the present but has de facto determined the cut of cultures 
since time immemorial. Transculturality is not a phenomenon of the 20th 
or 21st century. It has been the rule already historically. Edward Said, the 
great Palestinian intellectual, put this aptly: “the history of all cultures is 
the history of cultural borrowings” – “all cultures are hybrid.”5

In 2024, I could finally publish a book which shows that, already in 
the past, the design of cultures has been highly transcultural.6 Today, I 

2 We are mistaken when we continue to speak of German, French, Japanese, Indian, etc. 
cultures as if these were clearly defined and closed entities; what we really have in mind 
when speaking this way are political or linguistic communities, not truly cultural formations.
3 I presented a first version of the concept in 1991 under the title “Transkulturalität – Lebens-
formen nach der Auflösung der Kulturen” (published in Information Philosophie, 2, 1992, 
5-20).
4 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Havana: Jesus Montero, 
1940).
5 Edward W. Said, Culture and Imperialism [1993] (London: Vintage, 1994), 217 and 
„Kultur und Identität – Europas Selbstfindung aus der Einverleibung der Welt,“ Lettre 
International 34 (1996), 21–25, here 24.
6 Wolfgang Welsch, We Have Always Been Transcultural. The Arts as an Example (Leiden/
Boston: Brill, 2024). Cf. also Wolfgang Welsch, Transkulturalität: Realität – Geschichte – 
Aufgabe (Vienna: new academic press 2017).
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will present a few case studies from this book. I do so by referring to 
examples from the arts. For the arts, it seems, always provided evidence 
of transculturality. While transculturality often met with rabid objections 
where political, social, or psychological levels were at stake, it was con-
sidered far less controversial in the realm of art; here, it was rather wel-
comed and appreciated. In fact, transculturality was almost the rule in 
the various branches of art, from painting, sculpture, printmaking, and 
architecture to literature, theater, dance, comics, film, and music – and 
this throughout history and across the various cultures and continents.

II. Transculturality – already in historyII. Transculturality – already in history

1. Greece1. Greece

The first case refers to Europe. Ancient Greece is often considered the 
cradle of the Occident. For a long time, it was believed to have sprung 
purely from itself. But this is plain wrong. Without Egypt and the Near 
East, without Babylonia and Phoenicia, the formation of Greek culture 
would not have been possible at all.

In the case of Greek sculpture, for example, it is plain evident that it 
has sprung from Egyptian models. Here is an Egyptian figure from the 13th 
century BC representing Ramses II.

Fig. 1: Ramses II, ca. 1290–1224, Cairo, Egyptian Museum
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The posture is stick-straight upright, the left foot is set forward, and 
the arms are pressed tightly to the body.

Here comes, about six hundred years later, from the seventh century BC, 
one of the first Greek sculptures, a Standing Youth made by the so-called 
Dipylon Master:

Fig. 2: Dipylon Master, Standing Youth from Attica, ca. 620 BC, New York, 
Metropolitan Museum of Art

Its derivation from the Egyptian model is obvious. Here, too, the pos-
ture is statuesque, the left foot is set forward, and the headdress is similar 
to that of the Egyptian models. Only now is the figure naked, and the 
arms begin to loosen.

Fig. 3: Kouros of Tenea, ca. 560 BC, Munich, Glyptotheque

Sixty years later, the changes are still minor. But the figure becomes 
more serene. The loosening begins from the face – the Kouros smiles.
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Fig. 4: Head of the Kouros of Tenea

And then, about hundred years later, the sturdy Egyptian model is still 
recognizable, but the body no longer follows a rigid, externally imposed 
scheme as in Egyptian sculpture which hardly ever changed over two 
thousand years, but the body becomes a manifestation of organic life and 
a figure of self-articulation.

Fig. 5: Apollo Choiseul-Gouffier, Roman marble copy after a Greek bronze original, 
about 460–450 BC, London, British Museum

This is typical of Greek sculpture as we know and appreciate it. But 
this achievement would not have been possible without the Egyptian 
models as starting point.
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Similarly, the Greek alphabet is derived from Phoenician letters. This 
provenance is, by the way, preserved in the myth of Europa being abducted 
by Zeus: when her brothers desperately sought for her in Greece (without 
finding her) they gifted the Greeks the Phoenician alphabet.7 Without this 
Phoenician heritage no Greek literature and no Greek philosophy, i.e., 
no Homer, no Sophocles, no Plato, no Aristotle. Greek culture is poly-
cultural from the ground up.8

2. Gandhara – a hinge between West and East2. Gandhara – a hinge between West and East

My second example refers to Asia. How did the Buddha figures, that 
today are so widespread in East Asia, originate?

Fig. 6: Standing Buddha, Gandhara, 2nd–3rd century AD

They were developed in the first century AD in Gandhara, a region lo-
cated in the present border area between Afghanistan and Pakistan. Back 
then this region was a melting pot of cultures. Since the first century AD, 
the first sculptures depicting Buddha were created here.9

7 Herodotus reports that the Greek alphabet was called “Phoenician letters” (Herodotus, 
Histories, V 58).
8 Incidentally, Hegel was already aware of the transcultural origins of Greece, pointing out 
that Greek culture “developed from a confluence of the most diverse nations” and was based 
on a “colonization of educated peoples” “who were already ahead of the Greeks in edu-
cation” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 
(Lectures on the Philosophy of History) [Vorlesungen 1822-1831], Werke, vol. 12, Frankfurt/
Main: Suhrkamp, 1986, 278 and 281). The Greeks were essentially “transforming formers”, 
they took up and continued many things (ibid., 294).
9 Previously, the “awakened one” had not been visualized, but was represented only by 
symbols.
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The way of representing the Buddha was based on a cultural transfer, 
namely on Greco-Roman models. Since Alexander the Great’s India cam-
paign, in the wake of the migration movements of Hellenized peoples, as 
well as through the long-distance trade of the Roman Empire with India, 
the area of Gandhara was permeated by Greco-Roman cultural elements. 
The artists were familiar with the figures and motifs of ancient imagery 
and drew from this pool for their Buddha figures.

The starting point were representations of the Greek God Apollo.

Fig. 7: Roman copy after a Greek original from the 4th century BC

In addition, the Roman toga (the common clothing of Roman citizens) 
provided the model for Buddha’s monk’s robe.

Fig. 8: Roman toga, 1st century AD

So, the East Asian Buddha representations are based on Greco-Roman 
models, which still echo in them from afar, shimmer through to this day. 
Considering that Greek sculpture was based on Egyptian models, Egypt 
also echoes in them. We are used to think that these Buddha figures are 
typically East Asian. But in fact, they are inherently transcultural.



38	 TRANSCULTURALE	

Fig. 9: Buddha Amida Nyorai, about 1490–1550, Japan

These were two examples of the circumstance that, already in history, 
cultures fed themselves from several sources, took up influences from 
other cultures and integrated these incitements into their own design.

3. African Carmen3. African Carmen

After these two examples which referred to the general cut of cultures 
(Greek and East-Asian) I now turn to specific cases, to single artworks of 
transcultural character.

My first example is the adoption of Bizet’s opera Carmen in Africa. 
This opera was first performed in Paris in 1875. It became one of the 
greatest global successes in opera history. One component in its genome 
predestined it for cultural rewriting from the very beginning, namely the 
fact that the opera’s main character is not French but a gypsy, i.e., a for-
eigner and also (according to the understanding of the time) of dubious 
reputation.

In 2000, British director Mark Dornford-May and composer Charles 
Hazlewood created an African version of Carmen in Cape Town that fi-
nally led to the film U-Carmen eKhayelitsha which won the Golden Bear 
at the 55th Berlin International Film Festival in 2005.
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Fig. 10: Khayelitsha

The opera is situated in Khayelitsha, the largest township in Cape 
Town. And the African version combines Bizet’s music with traditional 
African music, and instead of French the opera is sung in Xhosa, one of 
the official languages of South Africa, which consists of clicks (and there-
fore sounds very unusual to European ears).

The story is quickly told: Carmen works in a cigarette factory. Police 
officers pass by, including the attractive Jongikhaya. 

Fig. 11: U-Carmen eKhayelitsha, 2005, Carmen and Jongikhaya
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Carmen flirts with him and throws a rose into his car. Later, while 
watching television, the cigarette girls learn that Lulamile Nkomo, a 
famous opera singer from their township, will return to the area for a 
concert. When one of the girls turns off the TV despite Carmen’s objec-
tion, she grabs a knife and injures her colleague. Carmen is arrested by 
Jongikhaya for this act of violence. But she uses all her charms, so that 
he releases her.

A few days later, Jongikhaya declares his undying love for Carmen. 
She, however, warns him that she belongs to herself alone and rejects him 
because of his jealousy. Jongikhaya, in turn, declares that he will kill her 
if she rejects him for good.

Finally, Carmen meets Lulamile Nkomo – it is love at first sight for 
both. Carmen is supposed to sing at Nkomo’s homecoming concert. But 
when she tells Jongikhaya, who has come to the concert, that she wants 
nothing more to do with him, he stabs Carmen.

We see: The story is very much that of Bizet’s Carmen, but trans-
posed to a different country, a different time, a different life situa-
tion. The plot is not only transferred from Spain to South Africa; it 
is also realized in a partly different music, a different language, and 
above all a different reality of life. The actors are all from South Af-
rican townships and had never worked in a film before. But they felt 
that Carmen expressed something of their own reality and that they 
could create an “African Carmen” out of their own living conditions 
and with their own resources.10 They did indeed succeed perfectly.11 
The new Carmen is absolutely authentic – a wonderful transcultural 
transfer.

The woman-man constellation depicted by Bizet is not bound to the 
European image of Sinti and Roma but belongs likewise to the reality of 
Khayelitsha. And not only of Khayelitsha. Pauline Malefane, the lead-
ing actress, said: “Carmen is a very universal story”12 – “it could be any-
where, anytime, anyone.”13

10 Significantly, Khayelitsha native Pauline Malefane, who plays the role of Carmen, said 
that she feels the story originated in that township (https://content.time.com/time/sub-
scriber/article/0,33009,1050210,00.html, accessed Sept. 07, 2022).
11 There is no comparison with Otto Preminger’s 1954 adaptation Carmen Jones, which 
features only Black actors (a great provocation for the time and for America then) with-
out leading to a transposition of the drama into the world of people of color, everything 
remains “very American.”
12 https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,1050210,00.html, accessed 
07/09/2022.
13 http://www.phase9.tv/moviefeatures/ucarmenekhayelitshaq&a-markdornfordmay&p
aulinemalefane1.shtm, accessed 07/09/2022.
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4. Dürer – a Venetian4. Dürer – a Venetian

Let me now turn to a German-Italian crossing. Albrecht Dürer (1471–
1528) is often considered the German artist par excellence. But was he 
really simply German? Not at all. Dürer only became himself in Italy, and 
he had to visit Italy a second time in order to completely become himself.

Certainly, he had enjoyed a solid education in Nuremberg. But he soon 
set off on travels: to the Netherlands, Alsace, and Basel. And shortly after 
his return to Nuremberg, he sallied on his first trip to Italy (1494–1495), 
which finally took him to Venice, where he met the master painters Gen-
tile and Giovanni Bellini and was so impressed by Italian painting that, 
after his return, a major artistic change from a drawing to a painting style 
can be noted.

Fig. 12: Albrecht Dürer, Madonna Haller, ca. 1496–99
Washington, D.C., National Gallery of Art

The Madonna Haller, which Dürer began one year after his return, was 
for a long time even thought to be a work by Giovanni Bellini. This alone 
speaks for the Italian inspiration of this ‛German’ artist.

And then Dürer set out on a second trip to Italy (from 1505 to 1507). 
The Feast of the Rosary, which Dürer painted in 1506 for the church of 
the German Merchants’ Guild in Venice, was highly praised. The Doge 
offered Dürer an annual salary of two hundred florins if he would work 
in Venice in the future. The ‛German’ artist found the highest recognition 
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in Venice. It was acknowledged that this Nuremberg artist would be good 
for the city’s art life, and the Nuremberg artist in turn benefited from the 
inspirations of Venice.

Fig. 13: Albrecht Dürer, Feast of the Rosary, 1506, Prague, National Gallery

Dürer considered Giovanni Bellini the greatest painter of his time and, 
of course, knew his triptych Madonna Enthroned with Child Jesus and 
Saints in the Frari Church in Venice.

Fig. 14: Giovanni Bellini, Madonna Enthroned with Child Jesus and Saints, 1488, Venice, 
Santa Maria Gloriosa dei Frari
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And just as Dürer’s Madonna Haller reflects the central panel of this 
work, its side panels served as models for Dürer’s famous depiction of 
the Four Apostles.

Fig. 15: Albrecht Dürer, The Four Apostles, 1526, Munich, Old Pinakothek

All in all, it can be seen that German and Italian elements are combined 
in Dürer and that only in this way could he become the great artist of Eu-
ropean stature as whom we know him today.

And Dürer was not an isolated case. Transculturality was widely natural 
in European art. There was not national compartmentalization, but inter-
national exchange. Styles transgressed countries and nations. Many artists 
created their best works far from home.

5. Carl Zuckmayer: numerous migration backgrounds5. Carl Zuckmayer: numerous migration backgrounds

Carl Zuckmayer’s (1896–1977) novel The Devil’s General from 1946 
contains is a passage where Zuckmayer wonderfully describes the histo-
rical multi-rootedness of the population living on the Rhine. General 
Harras says to the pilot lieutenant Hartmann: “[...] just imagine your 
line of ancestry – since the birth of Christ. There was a Roman com-
mander, a black guy, brown as a ripe olive, who taught Latin to a blond 
girl. And then a Jewish spice trader came into the family, he was a se-
rious person, he became a Christian before he married and founded the 
Catholic house tradition. – And then came a Greek doctor, or a Celtic 
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legionnaire, a Grisons lansquenet, a Swedish horseman, a soldier of 
Napoleon, a deserted Cossack, a Black Forest rafter, a wandering mil-
ler’s boy from Alsace, a fat skipper from Holland, a Magyar, a Pandur, 
an officer from Vienna, a French actor, a Bohemian musician – they 
all lived on the Rhine, scuffled, boozed, and sang and begot children 
– and – and Goethe, he came from the same pot, and Beethoven, and 
Gutenberg, and Matthias Grünewald, and – oh whatever, look it up in 
the encyclopedia. They were the best, my dear! The best in the world! 
And why? Because the peoples there mixed. Mixed – like the waters 
from springs and creeks and rivers, so that they flowed together into 
one great, living stream.”14

This is a realistic description of the genesis of a ‘people.’ The fiction 
of homogeneity is mistaken. We all have multiple migration backgrounds. 
Our collective identity is based on a history of migrations, adoptions, and 
mergers, it is transcultural from the ground up.

Such a mixture is not simply the fantasy of a writer, but a scientifically 
corroborated fact. Genetic studies today make it possible to reconstruct 
the confluence of different ethnic groups in minute detail. They show, for 
example, that the genome of Europeans is considerably mixed – that it 
only became the genome that is widespread today through immigration.15 
Only about 45 percent of the DNA of today’s Europeans is derived from 
their African ancestors (the Europeans were, after all, emigrants from 
Africa in the first place), while another 45 percent is due to immigra-
tion from the Middle East and the remaining 10 percent to an influx of 
peoples from northern Eurasia.

And these migrations were associated with highly important cultural 
innovations. For example, in Europe the “Neolithic Revolution,” i.e., 
the transition from the hunter-gatherer period to agriculture and an-
imal husbandry, took place only about 7,500 years ago, while it had 
occurred in the Near East already about 11,000 years ago. The fact 
that just at the time of this cultural transition, i.e., about 7,500 years 
ago, the genome of the Europeans changed drastically by incorporat-
ing genes characteristic for populations of the Near East speaks for the 
circumstance that Europe owes the transition to agriculture and animal 
husbandry to the influx from the Near East. The Neolithic Revolution 
was not an indigenous achievement in Europe. It was brought to us by 
peoples migrating from the Near East, who had already made this tran-
sition about 3,500 years earlier.

14 Carl Zuckmayer, Des Teufels General, in: Werkausgabe in zehn Bänden, vol. 8 (Frankfurt/
Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1978), 93–231, here 149.
15 Cf. Johannes Krause et alia, “Ancient human genomes suggest three ancestral popula-
tions for present-day Europeans,” Nature, doi:10.1038/nature13673 (2014).
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The second migration-related change in the European genome, which 
occurred about 4,500 years ago and was prompted by the immigration 
of northern Eurasian peoples who had lived north of the Black Sea, was 
also culturally momentous: It led to the spread of the Indo-European 
language.

Europe’s culture is determined by migration events. Perhaps this fact 
could make Europeans more inclined to think not only of everyday prob-
lems but also of possible cultural opportunities in future migration move-
ments.

6. Death Metal and Buddhism6. Death Metal and Buddhism

Let us finally jump to two examples from East Asia, from Taiwan. The 
first one is about a fusion between pop culture and Buddhism. Since a 
few years there exists an unusual Death Metal band in Taiwan which 
combines death metal with Buddhism and Daoism. Accordingly, they 
have given themselves the name “Dharma.”

Fig. 16: The instrumentalists of Dharma

The band’s performance corresponds to the death metal image on 
its face: The members wear black robes and are splattered with bloody 
make-up. But the message is Buddhist: it is about compassion. If one 
takes a closer look, the performance already contains Buddhist elements: 
The black robes are haiqings, as they are worn by followers of Buddhism 
during temple ceremonies or domestic exercises. 
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Fig.17: Miao Ben at a Dharma concert

Alongside the band members a woman with a shaved head enters the 
stage in an orange Buddhist wrapping; she is a Buddhist nun named 
Miao Ben. She sings at the beginning of each concert, strikes ritual bells, 
and reads from Buddhist scriptures.16

The musical connection between death metal and Buddhism lies in the 
fact that Buddhist chants sometimes resemble the screamo technique of 
hardcore punk. But one might believe that death metal and Buddhism 
must be worlds apart: Death metal seems to stand for aggression, for 
black and violent powers; Buddhism, on the other hand, teaches compas-
sion, mercy, and peace. However, for someone who knows Asian culture, 
the difference is not so definite.

Fig. 18: Zocho-ten, Guardian of the South, Kamakura period, Japan

16 The band’s exposure to Buddhism is anything but superficial. Since the Buddhist man-
tras were originally written in Indian Sanskrit rather than Chinese, the group set out to 
study Sanskrit and learn its pronunciation. They actually chant in Sanskrit, with Chinese 
translations appearing on a screen for the audience.
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In Buddhism and Taoism, there are many gods and guardians that 
have a fearsome appearance. The purpose is to deter evil-doers and 
thereby protect the faithful. Very similarly, the music of death metal 
is supposed to serve as a fearsome protection to keep evil away (“we 
chase evil away with loud noise” said Jack Tung, the founder of Dhar-
ma). The blood on stage symbolizes the blood spilled in the battle 
with evil forces. And the energy of the music is meant to amplify the 
power of the mantras.

Dharma combines contemporary Western music and traditional Asian 
religion. In this respect, it is exemplarily transcultural. The raw sound of 
death metal is accompanied (completely unusual for this music genre) by 
a message of compassion. And the religious message is conveyed (quite 
beyond its traditional framework) in rock concerts. Innovation and tradi-
tion, Western and Eastern culture come together. The result is absolutely 
worth hearing and experiencing.17

7. Cloud Gate Dance Theater: national pride transcultural7. Cloud Gate Dance Theater: national pride transcultural

Finally, let me point to the Cloud Gate Dance Theatre of Taiwan, 
founded in 1973. It realizes amazing cultural interpenetrations.

Fig. 19: Cloud Gate Dance Theatre, Wild Cursive, 2005

The group combines Western dance forms of classical as well as mod-
ern kind with Asian traditions (Tai Chi, Qi Gong, martial arts, calligra-
phy). It does, so to speak, “Asian Swan Lake” – with a physiognomy of its 
own, characterized by flowing movements. The combination of Western 
and Eastern elements leads to something genuinely new.

17 2021 saw the release of the group’s first full album, Treasury of the True Dharma Eye 
(Independent).
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Fig. 20: Cloud Gate Dance Theatre, Moon Water, 1998

Fig. 21: Cloud Gate Dance Theatre, Water Stain on the Wall, 2010

And this group is held in high esteem in Taiwan. Although it has only 
one leg, so to speak, in Taiwanese culture, it has virtually become a para-
gon of national pride. A special holiday was dedicated to it. The day of 
the group’s 30th anniversary performance in Taipei on August 21, 2003, 
was designated “Cloud Gate Day” by the city government. – We see: In 
advanced societies, national pride does not have to refer to the national; 
it can also refer to the transcultural. – I’d like to consider this as a model 
for other nations, too.

8. Our menus are transcultural8. Our menus are transcultural

One might query that I have been using only examples from high cul-
ture. Therefore, my last point is meant to demonstrate the everyday natu-
ralness of transculturality.

Nowhere is transculturality more firmly anchored than in our menus. 
Even if we do not go to a foreign restaurant in order to enjoy ethnic food, 
but stay at home and prepare simple meals, they are still full of foreign 
arrivals and ingredients. The lemon, for example, came from Asia, the 
potato from South America, chili from Mexico, garlic from Central Asia, 
and cabbage stems not from Germany, but from the Mediterranean re-
gion, and the tomato not from Italy but from Central America. So, even 



Wolfgang Welsch  |  We have always been transcultural� 49

when we eat modest meals, the world is our guest, we enjoy a transcul-
tural diet. 

The same applies, by the way, to our ornamental plants, our tools, our 
trees. The rose stems from China, the tulip from Kazakhstan, the carna-
tion from Indonesia, and the edelweiss from East Asia. The metal saw 
was invented by the Egyptians, the articulated pliers by the Greeks, the 
sickle comes from the Levant, and the mortar from Egypt or Central 
America. The spruce comes from East Asia, the maple from Asia, and the 
northern fir (which is so popular as a Christmas tree) from the western 
Caucasus.

In conclusion: Our highly civilizational as well as our everyday en-
vironment is transcultural to the highest degree. Every part of our life 
world is permeated by a plenty of immigrants. We just do not notice it 
anymore. Transculturality has become a matter of course.

III. ConclusionIII. Conclusion

We went through numerous examples presenting quite diverse types 
of transculturality. In the case of Greece, we saw the formation of a cul-
ture out of the integration and transformation of other culturesʼ achieve-
ments. In the representations of Buddha connections across continents 
and millennia resonate. African Carmen exposes universal traits of the 
human condition. Dürer is an example for the naturalness of transcul-
turality in European art. Zuckmayer makes us aware of historical blend-
ings, both genetic and cultural. Death Metal achieves a fusion of pop 
culture and religion. The Cloud Gate Dance Theater shows that national 
and transcultural pride can go hand in hand. And the transculturality of 
menus makes us aware that we are transcultural in an elementary sense – 
for we are, after all, what we eat.

We saw that transculturality was widespread and simply natural al-
ready in history. And transculturality is all the more so the order of 
the present time. Just think of its advantages for the coming together 
of people. Transcultural identities inherently overlap, hence they can 
enter into exchange and communication more easily than if they were 
determined by a single pattern only. Its potential to foster apprecia-
tion and understanding is one of the great advantages of transcultu- 
rality.

And the problems we are facing today worldwide (economic and eco-
logical challenges, problems of poverty and human rights) can only be 
solved if we achieve an understanding with one another across all state 
and national borders. The climate crisis, for example, can obviously not 
be overcome in this or that country, but can only be overcome globally, 
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only in cooperation between all countries. Transcultural understanding is 
not a pious wish or a faded idea – it is an elementary necessity of our time. 
We will only be able to solve the problems of the future transculturally.

 



Rita El Khayat*
Dare “senso” e “finalità” all’azione transculturale  Dare “senso” e “finalità” all’azione transculturale  
tra accoglienza e inclusione tra accoglienza e inclusione 

IntroduzioneIntroduzione

Innanzitutto vorrei dire che tratterò questo importantissimo argomen-
to da vari punti di vista, antropologico, psicologico e sociale.

Nel 2024, 8.938 persone sono morte nel tentativo e nel percorso di 
emigrare in Occidente, una cifra record. Il 2024 è stato l’anno più morta-
le per i migranti, e l’annegamento è rimasta la principale causa di morte. 
Il Mar Mediterraneo rimane di gran lunga la rotta migratoria più mortale 
con 30.000 morti registrati dal 2014 al 2024. Gli attuali problemi migra-
tori sono molto complessi e si verificano in tutto il mondo. Al di là delle 
persecuzioni, delle guerre e delle difficoltà economiche – che sono solo 
spiegazioni superficiali – cosa spinge un individuo o gruppi umani mas-
sicci di uomini e donne a lasciare l’unità familiare e la società d’origine? 

Perché vivo a Casablanca e mi prendo cura di tutti i tipi di emigrati 
(che vivono in Italia, che tornano a vivere in Marocco volontariamente 
o respinti, che vengono per le vacanze, o per farsi curare in psichiatria 
nel caso delle donne che non parlano lingue straniere, etc.), perché curo 
le loro famiglie in Marocco – che ha più di 10 % d’emigrati, 15% sarà 
più esatto, un tasso dei piu importante nel mondo, perché ho lavorato 
in Italia sullo fenomeno dell’emigrazione e principalmente al’Università 
di Bologna con due co-ricercatori, Pino L. Trombetta e Alain Goussot, 
posso, ad un certo livello, anche piccolo, aggiungere qualcosa a questo 
importantissimo Congresso, nel senso che prima di trovare soluzioni in 
Europa e Occidente a questo enorme problema dell’emigrazione, dob-
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biamo conoscere ed analizzare le cause, le capacità di aiutare le popola-
zioni a rimanere nei loro paesi, che devono assolutamente svilupparsi e 
offrire condizioni politiche, economiche e sociali ai loro cittadini, uomini 
e donne.

Oggi, l’emgriazione ha diversi aspetti e non è possibile paragonare 
quelle della Francia a quelle dell’Italia o della Grecia o del sistemo anglo-
sassone riguardante Inghilterra e gli Stati Uniti. 

Analisando persone « Qui » e « La », « here » and « there » in paesi 
d’origine e paesi d’accoglienza, una evidenza è importantissima : c’è un’e-
norme scambio culturale tra le società, le persone e anche le paesi qualsi-
asi d’origine o d’accolgienza. Per esempio, personnalemente credevo che 
certe donne nordafricane traversando migliaia di chilometri hanno avuto 
la possibiltà di saltare secoli andando del medio evo alla modernità… 
ma non è cosi ; è stata per me una grande disillusione e un argomento di 
riflessione che ho approfondito nel libro « Le “domestiche” di Parigi », un 
saggio sulla migrazione delle donne nordafricane. Queste donne, trasci-
nando giù le loro famiglie, erano incapaci di sperimentare la trascultività 
; vogliono vivere in Italia vogliono vivere in Italia come vivevano in un 
lontano villaggio marocchino. 

L’approccio transculturale va oltre le cultureL’approccio transculturale va oltre le culture

La transculturalità è, infatti, un fenomeno molto complesso e, tutti noi, 
e il nostro lavoro consiste nel dare un senso a questo “percetto” e a que-
sto “concetto” in tutte le loro dimensioni. 

“Transcultura” combina il prefisso latino «trans» e la nozione di 
cultura(e) e deriva dal concetto di transculturazione sviluppato dall’an-
tropologo ed etnologo cubano Fernando Ortiz Fernández. Considerato il 
più importante nella sua specialità, l’ideatore della transculturazione l’ha 
applicato al contesto culturale della società coloniale cubana per spiegare 
l’emergere e la costituzione storica della nazionalità cubana: mi ritengo 
di lavorare nella stessa direzione poiché sono un antropologo nella mia 
sociétà, con l’occhio dello psichoanalista e quello dell’antropologo. 

Il termine «tranculturalità» viene utilizzato per designare contatti 
tra più culture, allo stesso modo di «interculturale» e «multiculturale» 
che descrivono fenomeni risultanti dal contatto tra più sistemi culturali 
relativamente autonomi; «Transculturale» e «transculturalità” si applica-
no a identità culturali plurali che mettono in discussione la rappresenta-
zione di questa autonomia. 

Devereux, il mio maestro (Biblio), pioniere dell’etnopsicoanalisi, com-
binando diversi approcci, difendendo l’idea dell’universalità del com-
plesso di Edipo, pensava che l’uomo si costruisce attraverso un approc-
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cio transculturale che ha sviluppato nella corrente “complementaria” tra 
antropologia e psicoanalisi. Devereux, fondatore dell’etnopsicoanalisi, 
continua a influenzare fortemente tutte le riflessioni sulla transcultura-
lità. Ha scritto (in “Dall’ansia al metodo”): «L’uomo è, per definizione 
come nei fatti, un essere sociale, anche se in senso molto speciale. Dun-
que anche lo studioso che indaga specificamente l’individuo deve impa-
rare a considerarlo parte di una società e prodotto di una cultura». 

Come allora dare “senso” e “finalità” all’azione transculturale tra acco-
glienza e inclusione? Come possiamo rendere l’azione transculturale, che 
consiste nell’accogliere e poi includere, ... efficace, significativa e capace 
di agire? 

Ci allontaniamo dagli studi precedenti che facevano elaborazioni di-
stintive tra le fasi di ricezione, adattamento, semplice convivenza o assi-
milazione dei migranti (Opere dagli anni ‘70 al 2000).

Come possiamo concepire che persone di culture diverse, anche trop-
po diverse nelle loro strutture (per lingua, religione, stato socio-econo-
mico e politico) possano essere accolte, possano coesistere o adattarsi 
o assimilarsi a questo Altro strano ed estraneo? la stranezza consiste 
nell’osservare entità umane che non riescono a dialogare, a comprendersi 
e a vivere in una convivialità benefica per tutti gli individui presenti, al-
meno inizialmente, quella “dell’incontro”.

Non dobbiamo perdere di vista l’idea che mettere insieme individui di 
culture diverse è un ventaglio di possibilità; o individui arrivati ​​di recente 
in un’altra cultura sono stati invitati a farlo, oppure sono venuti per un 
certo periodo e sono rimasti (caso sempre più comune di studenti d’alto 
livello), oppure sono arrivati ​​a “invadere” una società in cui sono accetta-
ti o repressi, disprezzati o ignorati. In tutti questi fenomeni c’è il bisogno 
primordiale di mediazione e di scambi, a prima vista linguistici. 

Come può una donna marocchina o nigeriana analfabeta trasferire la 
sua incapacità di parlare e leggere nella lingua del paese ospitante nella 
capacità di armonizzarsi con il suo vicinato e i vicini di entrambi i sessi? 

Avendo ascoltato e osservato quelli che in Italia chiamiamo “mediatori 
culturali”, mi sono reso conto che la mediazione culturale non solo è dif-
ficile e complessa ma ha aspetti perversi perché si sviluppa tra semplice 
traduzione (spesso mal fatta), interpretazione e manipolazione.

Dobbiamo immaginare e sapere che gli scambi sono estremamente 
complessi e diversi perché coinvolgono il mondo e la sfera istintivo-in-
tellettuali, l’affettività e il registro delle emozioni, senza dimenticare la 
quantità paradossalmente enorme di movimenti inconsci che avvengono 
tra le persone in presenza l’una dell’altra, senza che queste se ne accorga-
no o se ne rendano conto. 

Mediazione transculturale e transculturalità avendo carattere non au-
tonomo, la “mediazione transculturale” è l’intermediario necessario per 



54	 TRANSCULTURALE	

la trasmissione e la diffusione di oggetti, testi, opere, discorsi o pratiche 
da un sistema culturale all’altro. 

Questa mediazione può assumere forme diverse a seconda che sia re-
alizzata da mediatori fisici (migranti), istituzioni o media. La mediazione 
“bipolare” o “multipolare” avviene tra due o più aree culturali, la “me-
diazione locale” avviene nello stesso luogo, costituendo di per sé uno 
spazio transculturale. 

Esperienze sul campoEsperienze sul campo

Due esperienze nella mia pratica, in Italia, hanno avuto un profondo 
impatto sulla mia comprensione dei fenomeni migratori: 

1-il carcere di Forlì dove sono intervenuta per spiegare a tutti i dirigen-
ti, psichiatri, assistenti sociali, diverse forze di polizia, guardie carcerarie, 
compresi i mediatori culturali, cos’è l’automutilazione praticata dagli uo-
mini marocchini detenuti, poi ho fatto una dinamica di gruppo davanti a 
31 nazionalità di migranti incarcerati. Aggressività e odio erano fluttuanti 
e pervasivi: spiegare che la detenzione non era solo preventiva ma anche 
un momento per cambiare comportamenti e orientamenti non era mol-
to utile. Gli uomini italiani detenuti non sono venuti ad ascoltarmi (io, 
donna, psichiatra, marocchina), le donne detenute erano poche e stavano 
dietro a tutti gli uomini, esattamente come nella società “normale”.

2- L’“incontro di Novellara” dove ho riunito trenta donne marocchi-
ne per vedere con loro cosa poteva essere problematico per loro, cosa 
avrebbero voluto dire e non hanno potuto esprimere, ecc. Una donna ha 
voluto abbandonare subito l’assemblea; c’era un uomo in casa! in realtà 
è stato il marito preparando il tè della donna ad accoglierci in casa sua. 
Ho capito che queste donne erano tradizionaliste come nel villaggio più 
remoto e disagiato del Marocco, poi hanno cominciato tutte a parlare o 
a gridare contemporaneamente, la sessione non è durata più di quaranta 
minuti perché volevano sapere come mantenere le abitudini di “casa”, 
come scambiarsi vestiti e i caftani, ecc. Quello che volevo analizzare con 
loro era la loro nuova vita e il loro inserimento nella società italiana. Pen-
savano solo alla “vita lì” ‘in Marocco) dove tutto è bello, ideale ma so-
prattutto idealizzato...

Allora “Identità transculturale” e “sincretismo culturale” sono una realtà Allora “Identità transculturale” e “sincretismo culturale” sono una realtà 
o un sogno?o un sogno?

Ogni individuo appartiene a diversi gruppi sociali: famiglia, amici, as-
sociazione, scuola, regione, stato, nazione, ecc., anche se i gruppi inte-
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ressati non sono gli stessi per tutti. Possiamo distinguere tra processi di 
identificazione con più gruppi sociali che si trovano a livelli diversi (ad 
esempio, associazione nazionale e di quartiere o i ghetti creati dagli stessi 
migranti) e quelli che si trovano a un solo livello, come lo Stato. 

Quando una persona cambia nazionalità facendola “propria” e non 
semplicemente dando “documenti”?

“L’identità transculturale” esiste solo quando un individuo si identifica 
con gruppi sociali dello stesso livello e non è più in grado di distinguere 
la propria cultura da quella degli altri. Vivo in Italia e mi sento italiana 
anche se marocchina o sudanese o nigeriana? … la domanda posta non 
ha mai avuto una risposta valida, completa, vera…

La nozione di identità transnazionale si unisce al “sincretismo cultu-
rale”, che si applica alla commistione della propria cultura con un’altra, 
implicando così che non è più possibile separare nettamente ciò che ri-
guarda l’identità e l’alterità. 

Sembrerebbe che questo sincretismo culturale operi solo attraverso 
le generazioni successive di migranti, qualunque sia l’epoca e qualunque 
siano le terre di immigrazione; i crogioli o “meltings-pots” culturali offro-
no un’identità transculturale e producono un vero sincretismo culturale 
attraverso il tempo e gli scambi. 

La società transculturale (opere di Wolfgang Welsch, filosofo, 1997) 
si applica a una cultura alla quale tutti possono prendere parte, indipen-
dentemente dalla loro nazionalità. 

La glocalizzazione agirà potentemente in questo senso e vedremo le 
società di tutto il mondo compenetrarsi, scambiarsi e armonizzarsi nelle 
loro differenze e grazie a queste differenze giustamente.

La transculturalità caratterizza il mondo moderno, in cui media come 
Internet o la televisione e moderni mezzi di comunicazione contribuisco-
no a promuovere i contatti e la mescolanza tra culture. 

Ciò si traduce in una maggiore diversità culturale all’interno della stes-
sa “nazione”, ma anche in un rafforzamento della competenza intercul-
turale. Nel processo di globalizzazione, la glocalizzazione si riferisce alle 
interazioni locali e globali. La globalizzazione stimola la diversità cultura-
le, ma mescolandola, facendo compenetrare le culture ma cancellandone 
la più grande autenticità, cancellando molto rapidamente le tradizioni, 
creando dei melting pot.

Il problema resta quello delle culture antagoniste, perché esistono 
nella misura in cui non condividono alcune caratteristiche essenziali... 
qualunque sia il “senso” e la “finalità” di tutto il tra transculturale acco-
glienza e inclusione.

I motivi dell’emigrazione sono numerosi e sembrano cominciare da 
elementi conosciuti, dalla povertà e dalle condizioni di guerre, anche ci-
vili, e di gravi disordini sociali. Ma ci sono ragioni profonde e sconosciuti 
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del “gesto migratorio” che differiscono da un migrante a un altro, le più 
interessanti sono di natura inconscia; nelle stesse condizioni, anche la 
povertà estrema, i grandi pericoli di guerra e la repressione dittatoriale, 
non TUTTI emigrano. Gli origine e i motivi dell’emigrazione sono il ten-
tativo di raggiungere l’eldorado nel gesto migratorio anche se mortale... 
per questo dobbiamo dare un senso e un’azione umanista e non “umani-
taria” all’accoglienza tra gli esseri umani per la creazione di una società 
mondiale che, in ogni caso, diventerà transculturale.
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Iain Chambers*
I colonizzatori possono decolonizzarsi da soli?I colonizzatori possono decolonizzarsi da soli?

La risposta immediata a questa domanda è no. Il transito, la traduzione 
e la trasformazione culturale sono sostenuti da reti storicamente costruite 
in relazioni di potere asimmetriche. Nonostante le illusioni degli umanisti 
liberali, lo scambio non è mai equo. Anche la misura è raramente comune. 
Presentare come modello universale il filosofo Habermas che scambia opi-
nioni in un caffè, alla ricerca di una comprensione consensuale del mondo, è 
una presunzione occidentale. Tuttavia, se consideriamo più da vicino l’idea 
di transculturale, potremmo forse scoprire un approccio analitico innovativo 
che ci consenta di spostarci altrove e cambiare posizione. Cosa intendiamo 
infatti per transculturale? Ovviamente, suggerisce la creazione di uno spa-
zio intermedio che non è riducibile a presunti punti di partenza e di arrivo, 
come se fosse un semplice movimento avanti e indietro dalla mia cultura e 
storia a un’altra. Trattandosi di un movimento che implica relazioni di po-
tere ineguali, non potrà mai essere neutrale. Se inizialmente tende a operare 
a vantaggio dell’istigatore del movimento, il filosofo che sorseggia la “be-
vanda musulmana” (il caffè) nella tranquillità della sfera pubblica, in modo 
più subdolo e significativo, l’origine e la destinazione presunte del passaggio 
sono chiaramente contaminate dal transito e dalla traduzione. Questo è ciò 
che Homi Bhabha ha definito la produzione di un terzo spazio. Premesse 
fisse e procedure consolidate vengono sostituite da incontri transitori che 
emergono da processi storici e pratiche agonistiche. La presunta sicurezza 
delle identità stabili viene annullata, messa in discussione da un modo di 
appartenenza complessivamente più aperto e meno garantito1.

Lo sgretolamento delle precedenti certezze, personali e politiche, intel-
lettuali e disciplinari, ha indubbiamente caratterizzato gli ultimi sessant’an-
ni in Occidente, ma non è semplicemente il risultato di una “crisi” autoin-
dotta. Naturalmente, la ribellione giovanile, il femminismo, la musica, la 
politica di genere, i viaggi economici e le droghe sono importanti. Ma in 

* Già professore di Studi Culturali e Postcoloniali del Mediterraneo presso l’Università 
di Napoli, L’Orientale.
 Nel preparare questo articolo desidero ringraziare Giulia Gallini per il suo bellissimo 
e ben documentato sito web – The Road to Oxiana Project: https://squarekufic.com/the-
road-to-oxiana-project/
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un contrappunto cruciale, anche se spesso schermato, la razza, il razzismo, 
la resistenza e la ribellione anticoloniale, che annunciano altri mondi e un 
impossibile addomesticamento, rompono lo specchio e rovesciano il caffè. 
Un tale cambiamento negli assi ha chiaramente un impatto sul modo in 
cui comprendiamo ciò che costituisce la conoscenza critica e le pratiche 
disciplinari ad essa associate. Anche questi, infatti, sono sostenuti dalle 
procedure creolizzanti di una costellazione storica. La consueta insisten-
za su protocolli “scientifici” atemporali, che ne consentono la separazione 
– la cosiddetta “distanza critica” – dai processi storici che li autorizzano, 
tradisce in ultima analisi una chiusura arbitraria e una violenza epistemica. 
Termini come studi culturali e postcoloniali, pensiero decoloniale e tran-
sculturale, cercano chiaramente di smascherare e superare tali limiti.

Molto è stato e sarà discusso e scritto su questa frattura, questo strappo 
nel tessuto del pensiero contemporaneo; ciò che un marxista di origine al-
gerina ha definito una “rottura epistemologica” e che un altro filosofo alge-
rino ha proposto come una necessaria decostruzione. Ma, per il momento, 
non corriamo troppo con Louis Althusser e Jacques Derrida. Questa criti-
ca dell’apparato conoscitivo non è affatto egemonica né ampiamente accol-
ta. È profondamente osteggiata dall’inerzia delle abitudini accademiche e 
dalla conseguente ostilità professionale, ovvero nelle discipline il cui ruolo 
è quello di riprodurre l’ordine del discorso e di disciplinare, sia intellettual-
mente che istituzionalmente. Quindi, un approccio che deliberatamente 
confonde le acque, smantella le premesse e contamina il linguaggio deve 
essere accolto come un segno di cambiamento. Esso offre l’opportunità di 
rifiutare la riproduzione dello status quo e di insistere sulla sfida e sulle vul-
nerabilità del pensiero critico. In questo momento, sotto l’impatto di una 
svolta sempre più brutale verso il lessico di destra della politica autoritaria 
e la gestione neoliberista dell’istruzione che risponde quasi esclusivamente 
al capitale, quell’orizzonte si è sempre più ristretto. I tagli, sia economici 
che ideologici, lasciano il corpo liberale sanguinante. Ora o si rafforza e 
adotta un linguaggio imprenditoriale per navigare nella rigida metafisica 
del mercato, oppure si ritira per inveire contro i cieli sempre più plumbei 
di un mondo illiberale. A volte, semplicemente si sceglie il silenzio.

Quindi, piuttosto che diagnosticare la crudele ritirata del pensiero cri-
tico nelle pieghe del capitalismo e adottare un realismo stanco, propongo 
un piccolo esercizio che potrebbe suggerire altri modi di abitare i nostri 
linguaggi e le nostre istituzioni. 

Inizierò dall’Istituto Orientale di Napoli (oggi Università di Napoli, 
L’Orientale), dove ho insegnato per molti anni, ma la cui storia detta-
gliata rimane in gran parte un mistero. Sul sito dell’istituto, dopo aver 
raccontato la sua fondazione come missione religiosa nel XVIII secolo, la 
storia salta poi dal 1888, quando fu trasformato in Reale Collegio di Studi 
Asiatici, al presente. Il silenzio avvolge gli anni intermedi, ovvero la sua 
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articolazione moderna come impresa fondamentalmente coloniale, prima 
in un regime liberale, poi in uno fascista. Ma torniamo indietro. 
Nata nel 1732 con l’intento di diffondere il cattolicesimo in Cina, l’Orientale 
faceva sicuramente parte della spinta illuminista volta a rendere il resto del 
mondo trasparente alla sua appropriazione sia materiale che metafisico. In 
quanto primo istituto di studi orientali in Occidente, occupa un posto nella 
mappatura dell’orientalismo di Edward Said come componente essenziale 
della biografia dell’Occidente e della formazione dell’Italia. Lo studio e l’ap-
propriazione dell’altro sarebbero diventati centrali per la successiva centrali-
tà del colonialismo nella costruzione dello Stato nazionale moderno in tutta 
Europa. In Italia, a partire dal 1880, ciò avrebbe richiesto esplicitamente la 
futura formazione di amministratori coloniali per l’Impero. Infatti, nel 1904 
fu proposta una nuova sezione dell’istituto napoletano per insegnare geogra-
fia coloniale, storia moderna della colonizzazione, diritto coloniale, storia e 
cultura dell’Islam, scienza dell’igiene ed etnologia. Lo scopo dichiarato era 
quello di fornire “una conoscenza completa e pratica delle colonie italiane e 
dei problemi ad esse connessi” al fine di “promuoverne un uso intelligente 
e fruttuoso”1. Essere moderni significava essere coloniali nelle intenzioni e 
imperialisti nella pratica. Ogni Stato europeo praticava questa logica. 

Nella Relazione sull’Insegnamento Coloniale Italiano di Lodovico No-
centini, pubblicata nel 1905 dall’Istituto Coloniale Internazionale - che 

1 Uoldelul Chelati Dirar:https://www.africarivista.it/sulle-tracce-dellistituto-universita-
rio-orientale-di-napoli/267261/
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nel 1922 diventa l’Istituto Coloniale Fascista, e poi nel 1995 l’Istituto 
Italiano per l’Africa e l’Oriente (IsIAO) sotto la presidenza di Gherardo 
Gnoli, ex rettore dell’Orientale di Napoli – viene chiaramente defini-
ta la formazione coloniale prevista e la pedagogia richiesta.2 Il rapporto 
inizia con una discussione sulle scuole italiane all’estero. L’italiano come 
esercizio pedagogico di “sentimenti patriottici” e la scuola come simbolo 
di “unità nazionale” vengono continuamente ribaditi. Il termine stesso 
“coloniale” ha qui una doppia valenza, indicando sia le comunità italiane 
all’estero come “colonie”, nel senso di avamposti della nazione, sia la più 
ovvia amministrazione dei territori italiani conquistati in Africa. 

Oltre a riferire sulle scuole italiane all’estero, la Scuola Diplomatica Co-
loniale dell’Università di Roma, il Reale Istituto Internazionale di Torino e il 
Collegio Italo-Greco in Calabria (eredità delle comunità albanesi fuggite dagli 
Ottomani), più di un quarto del rapporto è dedicato al Regio Istituto Orienta-
le di Napoli. La sezione dedicata all’Orientale inizia così: “L’Istituto Orientale 
di Napoli è la più antica scuola di lingue orientali in Europa e in origine aveva 
davvero carattere di insegnamento coloniale. Nel 1707 partì da Roma per la 
Cina il gesuita Matteo Ripa di Eboli...”3. Il relativo fallimento del progetto 
missionario portò, dopo l’unificazione dell’Italia, alla conversione del “Colle-
gio Cinese” in Collegio Asiatico e al suo riorientamento verso l’insegnamento 
delle lingue – cinese, arabo, persiano, turco, indonesiano, giapponese, slavo, 
serbo e greco moderno – per il personale delle legazioni e dei consolati. Que-
sto fu ulteriormente perfezionato nel 1880 con un decreto governativo e portò 
infine a tre aree di insegnamento: diritto internazionale privato, economia co-
loniale e commerciale e storia del commercio, diplomazia e storia dei trattati. 
Ciò che emerge chiaramente, come in tutta Europa all’epoca, è l’intersezione 
tra colonialismo, impresa capitalista e identità nazionale. 

Recenti analisi sulla costituzione coloniale della modernità hanno 
fatto esplicito riferimento all’Orientale. Valeria Deplano ha scritto 
un’affascinante ricerca sulla storia dettagliata dell’insegnamento degli 
studi coloniali in Italia fino alla seconda guerra mondiale, comprese 
le lotte amministrative sotto il fascismo tra Roma e Napoli (il “ponte 
verso le colonie”) per la direzione del discorso coloniale.4 Nel 1929, 
la Società Africana Italiana (SAI, fondata a Napoli nel 1882, a sua vol-
ta trasformazione del Club Africano di Napoli del 1880) propose che 
l’Orientale fosse trasformata in Università Coloniale. Ciò fu bloccato 

2 L’istituto è stato chiuso nel 2012 e i suoi libri, manoscritti e mappe sono stati trasferiti 
alla Biblioteca Nazionale di Roma.
3 Ludovico Nocentini, Relazione sull’Insegnamento Coloniale Itaiano, Casa Editrice Ita-
liana, Roma, 1905, p. 10.
4 Valeria Deplano, “Educare oltremare. La Società Africana e il colonialismo fascista”, 
Riviste della Storia dell’Europa Mediterranea, numero 9, dicembre 2012.
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dalla legge dell’epoca che vietava la creazione di nuove università. Nei 
successivi dibattiti sulla plausibilità di questa prospettiva, l’Orientale 
fu costantemente considerata centrale per la proposta articolazione 
di un’istruzione e formazione coloniale.5 Negli anni ‘30 l’istituzione 
era profondamente impegnata, in simbiosi con la SAI, nella fornitura 
di un’istruzione coloniale, sia dal punto di vista linguistico che nelle 
scienze amministrative e sociali. Ciò era motivato da considerazioni 
sull’importanza del Nord Africa come componente mediterranea nel 
millenario confronto tra Occidente e Oriente6. Alla fine del decennio, 
l’Orientale aveva inaugurato un corso di laurea in “scienze coloniali”.

Più recentemente, Floriana Galluccio ed Eleonora Guadagno, basandosi 
in parte sul lavoro precedente degli storici Alessandro Triulzi e Silvana Pal-
ma, sono tornate a questo archivio.7 Hanno notato le difficoltà nell’esplorare 
il materiale depositato presso l’Orientale a causa della sua frammentazione, 
della mancanza di organizzazione dei materiali e della sua indisponibilità al 
pubblico. Anche loro hanno estrapolato da questo archivio la relazione in-
trinseca tra le questioni geografiche e il colonialismo italiano sotto la rubrica 
“esplorazione dell’Africa”, sottolineando che la storia dell’Orientale “tra il 
XIX e il XX secolo è strettamente legata alle questioni coloniali”8.
La discussione molto accesa sull’appropriazione e il profitto derivante 
dall’appropriazione unilaterale dei territori, delle storie, delle culture e del-
le vite di altri popoli – nel caso dell’Italia principalmente nell’Africa orien-
tale e settentrionale – è generalmente affrontata in termini apparentemente 
neutri di amministrazione giuridica, economica e politica. Il positivismo 
appena velato di queste “scienze” allora praticate (e in alcuni casi anco-
ra praticate) avvolge la violenza essenziale della costruzione della nazione 
attraverso la aggressività coloniale nel linguaggio blando dell’amministra-
zione quotidiana. Accanto agli orrori immediati della guerra militare in 
Eritrea, Somalia, Etiopia e Libia – non sempre a vantaggio dell’Europa, 
come hanno scoperto gli italiani in Etiopia e gli inglesi in Sudan – c’è stata 
una ferita molto più profonda e duratura, quella della violenza epistemo-
logica, che continua a persistere attraverso i decenni fino ai giorni nostri. 
Gli indigeni, i nativi, gli “arabi” e i “musulmani” sono senza nome e senza 
voce. La narrazione non è per loro. Al massimo, rappresentano un danno 
collaterale nella storia del “progresso” occidentale. Ciò che oggi riecheggia 
con più forza nella continua (non) narrazione occidentale del genocidio a 

5 Deplano, op.cit, pp.99-100.
6 Deplano, op.cit, p.104.
7 Floriana Galluccio e Eleonora Guadagno, “Il limes coloniale italiano e il ruolo (inesplo-
rato) del Club Africano di Napoli. Nuovi cantieri di ricerca: per una lettura decoloniale 
in archivio”, Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia, XXXVI, 2, 2024.
8 Galluccio e Guadagno, op. cit., p. 114.
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Gaza. I palestinesi apparentemente non hanno una storia, tranne che quel-
la “terroristica” che iniziata il 7 ottobre 2023.

Le preoccupazioni contemporanee offrono sempre le chiavi per riaprire 
gli archivi. Ascoltate di nuovo, contestano invariabilmente la narrazione 
che cerca conferma della sua autorità nello status quo. La storia è una que-
stione complessivamente più confusa e instabile. Non passa semplicemen-
te, né le sue interrogazioni si adagiano pacificamente tra le righe di un testo 
“scientifico”. Come considerare quindi i linguaggi apparentemente neutri 
delle relazioni internazionali e delle scienze politiche, insieme all’intrinseco 
intreccio tra geografia e colonialismo, nell’impossibilità storica di separarli 
da questa matrice? Se c’è ancora una storia critica dell’istituto da scrivere, 
possiamo comunque lavorare con alcuni dei suoi resti sparsi. 

 

Ai saggi sopra citati e al Rapporto del 1905 potremmo aggiungere ulte-
riori prove provenienti dai due musei dell’Orientale. Situati nel seminterrato 
del Rettorato, ai visitatori occasionali sembrano in gran parte privi di logica 
espositiva o di potere esplicativo, neutralizzati dalla “scientificità”, immagi-
no9. Anche in questo caso, il materiale è molto frammentario. Uno è dedicato 
all’archeologo Umberto Scerrato, che fondò e insegnò Archeologia Orienta-
le all’Orientale negli anni ‘60. Contiene interessanti frammenti di ceramica 

9 http://museorientale.unior.it/
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islamica del XIII secolo provenienti da uno scavo archeologico condotto da 
Scerrato nel 1956 a Ghazni, in Afghanistan.

Questa città, un tempo parte dell’impero di Alessandro Magno, era la ca-
pitale dell’impero Ghaznavid (fondamentale per portare l’Islam in India) e 
si trova vicino al sito di due famose torri minareti della fine dell’XI secolo e 
dell’inizio del XII secolo, composte da intricati mattoni e sottili motivi geo-
metrici e iscrizioni cufiche dal Corano (la parte superiore delle torri è crollata 
in un terremoto nel 1902). La città fu distrutta intorno al 1220 da Ögedei 
Khan, terzo figlio di Gengis Khan. Un secolo dopo, il geografo marocchino 
Ibn Battuta confermò che la città era ancora in rovina. Ciò che restava della 
tomba dell’XI secolo del sultano Mahmud Ghaznavi fuori dalla città fu de-
scritto accuratamente da Robert Byron nel 1934 in The Road to Oxiana. Egli 
osservò con tono sarcastico che le famose porte di legno massiccio decorate 
della camera funeraria erano state saccheggiate dall’esercito britannico du-
rante la prima guerra afghana (1839-42) e portate in India con la falsa con-
vinzione che fossero i portali del tempio indù di Sommath nel Gujarat che 
Mahmud Ghaznavi aveva saccheggiato nel 1025-6 in una delle sue diciasset-
te incursioni nel Punjab. Le porte giacciono ora abbandonate in condizioni 
fatiscenti nel Forte di Agra. La loro descrizione in inglese conclude che “Non 
hanno alcun legame con questo forte o con i Moghul, e giacciono qui o come 
trofeo di guerra della campagna britannica del 1842, o come triste ricordo 
delle menzogne storiche della Compagnia delle Indie Orientali”.
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L’altro museo nello stesso edificio è il Museo della Società Italiana per 
l’Africa. Come ho notato, sul sito web ufficiale dell’Orientale il lungo 
periodo coloniale a cui fanno riferimento la Società e il Museo è com-
pletamente assente, nascosto nel seminterrato dove, tra un estintore e 
un portaombrelli, giacciono alcune testimonianze della sua fondazione e 
della sua missione. Ma il problema non è l’organizzazione improvvisata 
degli oggetti esposti, bensì la narrazione, o meglio la sua assenza. Dietro 
le brevi descrizioni asciuti degli oggetti si nasconde una rete molto più 
complessa di colonialità e formazione del sapere che ha un profondo im-
patto sul presente.

La natura frammentaria serve a ricordarci che l’archivio è sempre in-
completo. Resiste alla chiusura, quindi continua a interrogarci. Può es-
sere organizzato attorno a un singolo oggetto, come la copertina de La 
Domenica del Corriere del settembre 1913, che ritrae l’«arrivo trionfale 
a Napoli» dei Bersaglieri dalla Libia. 

L’archivio è anche e sempre un luogo di interpretazione. È costruito 
a partire dai materiali disponibili. Questi non si presentano mai grezzi e 
nudi, ma sono elaborati e significati da coloro che scavano e cercano la 
coerenza transitoria della storia. Quindi, la definizione sia del materiale 
che dell’archivio non è mai definitiva. Come, perché e chi ne costitui-
scono le definizioni e il significato fanno anch’essi parte del processo 
archivistico e dei processi storici in cui è sospeso. Andando oltre i confini 
empirici e riconoscendo l’impossibilità di completare il quadro, esaurire 
l’archivio e concludere la storia, si tratta anche di capire come lavorare 
con le assenze o, meglio ancora, trattare tali assenze come parte di una 
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rete analitica. E la rete, come ha sottolineato una volta Gianni Vattimo, è 
anche piena di buchi. Mentre cattura alcune cose, altre sfuggono.

Naturalmente, queste possono sembrare semplicemente piccole stra-
nezze, detriti coloniali abbandonati in un angolo di una moderna univer-
sità europea. Tuttavia, esse suggeriscono un modo di avvicinarsi agli ar-
chivi che riecheggia fortemente nella riluttanza – almeno pubblicamente 
– a registrare, lavorare e forse anche trarre beneficio dal riconoscimento 
di una storia coloniale. Se la crescente diversificazione dell’attuale corpo 
studentesco dell’Orientale, e in Italia in generale, parla di questo passato 
rimosso, le istituzioni stesse rimangono decisamente silenziose. Storica-
mente, culturalmente e intellettualmente, non dovrebbe trattarsi di un 
blocco causato da imbarazzo, senso di colpa o vergogna. Piuttosto, si 
pone la sfida critica di elaborare un patrimonio scomodo e problematico 
– sia le sue premesse coloniali che razziste sono difficili da evitare – che 
intreccia molteplici storie. Queste arricchiscono sia le specializzazioni di-
sciplinari negli studi storici, politici e di area, sia la definizione comples-
siva dei programmi di studio e della ricerca nelle scienze umane e sociali.

E poi, nonostante la prevedibilità del consenso istituzionale, esistono 
sempre delle correnti contrarie. All’Orientale, a partire dagli anni ‘90, 
sulla scia dei Cultural Studies in Italia emersi nell’area di anglistica a Na-
poli, è sorto un forte impegno negli studi postcoloniali. Dopo le visite di 
Homi Bhabha e Hanif Kureishi nel 1993, è stata organizzata nello stes-
so anno la conferenza internazionale “La questione postcoloniale. Cieli 
comuni, orizzonti divisi”.10 Tra gli invitati a intervenire c’erano Stuart 
e Catherine Hall, Paul Gilroy, Vron Ware, Trinh T. Minh-ha, Angela 
McRobbie e Lawrence Grossberg, insieme ad alcuni colleghi e studenti 
laureati dell’Orientale. Sono stati invitati anche i colleghi del settore di 
studi orientali dell’istituto. Nessuno si presentò. Il sospetto “antiscienti-
fico” Edward Said era allora considerato un anatema, e gli studi postco-
loniali semplicemente una cortina fumogena ideologica che oscurava la 
vera ricerca scientifica. Solo negli ultimi anni, con una generazione più 
giovane di studiosi che si occupano di storia e sociologia dell’Asia occi-
dentale e del Nord Africa, la situazione è cambiata in modo significativo. 
Questi lavori sono affiancati anche da un fiorire di studi decoloniali nei 
settori della sociologia e dell’antropologia presso lo stesso istituto. Tutte 
queste iniziative hanno ovviamente avuto un profondo impatto sui corsi 
insegnati all’Oriental, in particolare nel campo degli studi inglesi, coin-
volgendo centinaia di studenti a vari livelli di laurea. 

L’insistenza decoloniale risiede nello svelamento di quella storia, del 
suo regime concettuale, delle sue pratiche politiche e delle sue coordinate 

10 Iain Chambers e Lidia Curti, The Postcolonial Question. Common skies, divided hori-
zons, Routledge, London, 1996.
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intellettuali. Un altro esempio contemporaneo che salva il lavoro accade-
mico dall’accusa di limitarsi a riprodurre uno status quo passivo è l’at-
tenta ricerca condotta sull’intreccio dell’Università di Edimburgo sotto 
il rettorato di Lord Arthur Balfour, autore della Dichiarazione del 1917, 
che sostenava il progetto sionista in Palestina. Questa ricerca fa parte di 
un’indagine molto più ampia e accuratamente dettagliata: Decolonised 
Transformations. Confronting the University of Edinburgh’s History and 
Legacies of Enslavement and Colonialism (pubblicata dall’Università nel 
giugno 2025). L’obiettivo dichiarato del rapporto è quello di “fare luce 
su alcuni degli aspetti più oscuri della storia dell’Università, compresi 
quelli che hanno avuto luogo proprio nel momento in cui essa si stava 
sviluppando come centro del pensiero illuminista”11. Come parte del rap-
porto “affrontare e riparare le eredità imperiali” c’è l’Appendice 3 sulla 
Palestina, di oltre 100 pagine, preparata da Nicola Perugini e Shaira Va-
dasaria12. Questa appendice riunisce le brutali complessità forgiate nella 
matrice dell’eugenetica, del colonialismo e dell’antisemitismo che hanno 
spedito la “questione ebraica” in Medio Oriente, ignorando allegramente 
i diritti della popolazione palestinese indigena. Essa tradisce tutto il pen-
siero razziale che sta dietro all’impero moderno, sia nei confronti degli 
ashkenaziti in fuga dai pogrom nell’Europa orientale e a cui è stato nega-
to rifugio in Gran Bretagna (ancora una volta l’antisemita Balfour, questa 
volta come Primo Ministro con l’Alien Act del 1905), sia nei confronti 
degli arabi in quanto “razza inferiore”.

Prendendo in prestito parte del titolo della seconda sezione dell’Ap-
pendice di Perugini e Vadasaria, questo ci porta a confrontarci con il 
“passato come presente”. Stiamo scavando negli archivi, sia quelli dell’O-
rientale di Napoli, dell’Università di Edimburgo e, data la loro ampia 
intersecazione con la questione, quelli che Israele e l’Occidente cercano 
schematicamente di distruggere per cancellare la storia e i diritti dei pale-
stinesi. In tutto questo risiede il tentativo di sterminare la memoria degli 
indigeni e la pulizia occidentale dei suoi archivi e ricordi coloniali. Ovvia-
mente, questo significa l’impero britannico e il suo ruolo fondamentale 
nel creare le condizioni che hanno portato a quella che Rashid Khalidi 
chiama la guerra centenaria contro i palestinesi13. Ma questo porta anche 

11 Il rapporto è disponibile qui: https://www.ed.ac.uk/sites/default/files/2025-07/Decol-
onised Transformations: Confronting the University of Edinburgh’s History and Legacies 
of Enslavement and Colonialism.pdf, p.5
12 Appendice 3: https://www.ed.ac.uk/sites/default/files/2025-07/Appendix%20
3%3A%20The%20University%20of%20Edinburgh%20and%20the%20Que-
stion%20of%20Palestine%3A%20Balfour’s%20Imperial%20Legacy%20and%20
its%20Afterlife.pdf
13 Rashid Khalidi, La guerra centenaria in Palestina. Una storia di conquista coloniale e 
resistenza, Profile Books, Londra 2020. 
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direttamente al genocidio attuale che coinvolge tutti noi in Occidente. La 
responsabilità politica e il risarcimento non sono separati dalla compli-
cità intellettuale e culturale14. Anche i regimi discorsivi che perseguono 
la loro ricerca sotto la copertura di premesse accademiche, neutralità e 
protocolli scientifici sono, per usare il concetto di Michael Rothberg, im-
plicati in questa formazione di potere e conoscenza15. Dato il fallimento 
dell’apparato dei saperi occidentale di fronte a Gaza, ciò significa adot-
tare un’altra bussola, un’altra grammatica, con cui costruire un senso del 
presente e dei futuri possibili.

E così torniamo alla domanda iniziale: possiamo decolonizzare noi 
stessi, le nostre istituzioni, il nostro linguaggio? Di fronte alla esibizio-
ne globale di atrocità che è Gaza, penso che la risposta rimanga un no 
categorico. Pietrificati dall’apocalisse dei “valori” occidentali che vanno 
letteralmente in fumo, siamo apparentemente senza parole e incapaci di 
andare oltre le banalità politiche del “terrorismo” palestinese e del “di-
ritto di Israele di difendersi”. Il nostro linguaggio è stato occupato e cru-
delmente distorto: storicamente, dovrebbero essere i colonizzati ad avere 
il diritto di difendersi mentre i colonizzatori a seminare il terrore. La 

14 L’immagine della Germania, della Gran Bretagna e della Francia che osservano l’attuale 
genocidio a Gaza è di Andrew Gilbert. Per gentile concessione dell’artista.
15 Michael Rothberg, Il soggetto implicato, Stanford University Press, Stanford, 2019.



68	 TRANSCULTURALE	

visione del brillante film di Gillo Pontecorvo La battaglia di Algeri (1966) 
spiega tutto questo e ci fornisce un linguaggio più sensibile alle storie 
che non rispettano automaticamente la nostra volontà. Ma basta porre 
due domande molto semplici prima che l’olocausto attuale distrugga la 
nostra narrativa e bruci la nostra presa sul mondo. I palestinesi hanno il 
diritto di avere dei diritti? E perché devono sopportare il peso di secoli 
di antisemitismo europeo culminato nell’Olocausto? Non solo non sento 
alcuna risposta, ma non sento nemmeno le domande. Dopotutto, sembra 
che Frantz Fanon in I dannati della terra (1961) avesse ragione. Forse è 
giunto il momento di abbandonare quell’Europa che insiste sul suo uma-
nesimo e sui suoi valori universali mentre continua a massacrare popoli 
in ogni angolo del pianeta.
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AbstractAbstract
Viene tracciato l’approccio transculturale partendo dall’opera dell’antropologo 
ed etnomusicologo cubano Ferdinando Ortiz che negli anni quaranta 
introdusse il concetto di transculturacion nell’opera Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar per evidenziare la contaminazione e influenza reciproca 
di culture differenti, considerate con pari dignità. In particolare, mise in 
risalto lo scambio in ogni processo culturale attraverso la pratica del “toma y 
daca” (prendi e dai) Si ritiene fondamentale l ‘approccio transculturale per la 
costruzione di pratiche cliniche per affrontare la sofferenza psichica dove gli 
elementi culturali e sociali si influenzano vicendevolmente.

La corniceLa cornice

La transcultura come direzione, attraversamento, trasformazione del 
rapporto con rappresentanti di mondi e modi differenti dal nostro non 
necessariamente lontani geograficamente. In tale percorso è frequente 
“imbattersi” in valenze di rilevanza sociale che interagiscono con elemen-
ti culturali, mescolandosi l’uno con l ‘altro nei segni del disagio psichico 
presentato. Sarebbe infatti fuorviante cercare dove inizia uno e finisce 
l’altro! Per evitare tali “scivolamenti di contesto” si è abituati ad appli-
care griglie interpretative frutto di un pensiero omologante e pronto a 
considerare l’altro in maniera esotica e quindi di per sé affascinante e 
interessante oggetto di studio! Il risultato è un forzato tentativo di estra-
polarlo dal suo contesto (sociale e culturale) e piegarlo a tassonomie og-
gettivanti. La cornice qui proposta vuole offrire momenti di riflessione in 
un mondo scientifico che sembra apparire sordo, muto e cieco di fronte 
a realtà in continua modificazione e bisognose di un approccio più ap-
profondito. Come ben dice Michel Serres (2015) “Il vecchio mondo non 

* Psichiatra e Psicoterapeuta, già docente di psichiatria e psicoterapia transculturale in va-
rie Università italiane, i suoi testi sono stati tradotti in Francia, Spagna, Russia, Stati Uniti.
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comprende ancora, cercando di gestire il nuovo mondo, la nuova società, 
i nuovi uomini con mezzi politici, economici, finanziari, culturali…tratti 
dal mondo scomparso!”

2. L’ottica transculturale2. L’ottica transculturale

Nel pur vasto panorama scientifico italiano l’ottica transculturale può 
essere di aiuto a coloro che sentono i limiti dei mezzi di osservazione di 
fronte al nuovo mondo multiculturale che si sta delineando. Se volessimo 
cercare un quadro di riferimento del termine transculturale, una parola/
pensiero (Ancora, 2017), dovremmo prendere in esame, fra i tanti, al-
meno tre autori per noi significativi. Precisamente: lo psichiatra Emile 
Kraepelin (1856-1926), l’antropologo Ferdinando Ortiz (1881-1969) e il 
filosofo Wolfang Welsch (1944). Ognuno nella sua opera ha rappresenta-
to un punto imprescindibile per ogni ricercatore, indipendentemente dai 
suoi interessi specifici (filosofici, psicoterapici, antropologici). 

Per quanto riguarda il mio campo di ricerca ho tenuto presente soprat-
tutto Ferdinando Ortiz, antropologo ed etnomusicologo cubano, il cui 
concetto di transculturacion risulta più idoneo a esprimere la mobilità e la 
dinamicità dei processi psichici e culturali, (senza dimenticare in Europa 
anche gli studi fondamentali di psichiatria transculturale di Julian Leff 
(2010) e George Devereux (2014). Ortiz utilizzò il termine transcultura-
ción (transculturazione)per la prima volta nella sua opera Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar (1940, 2025) per indicare il fenomeno del’ 
interazione e contaminazione di culture differenti, considerate di pari 
dignità senza una gerarchia fra di esse. In particolare, evidenziò il di-
namismo della cultura cubana attraverso la pratica del “toma y daca” 
(prendi e dai) secondo cui nel contatto fra culture si cedono codici e se ne 
ricevono atri. Egli attinge a una metafora musicale (il contrappunto) per 
accentuare l’originalità delle culture, ognuna con il suo valore specifico 
indipendentemente dall’accordo finale fra di esse. Riconoscerne ad ognu-
na ricchezza e singolarità, vuol dire mettere da parte pretese egemoniche: 
non c’è spazio per culture ‘‘superiori”! Più approfonditamente Ortiz de-
scrive la società cubana utilizzando la diversità (e contrapposizione) di 
due prodotti caratteristici dell’isola: tabacco e zucchero. L’obiettivo del 
saggio è esporre attraverso questa dettagliata analisi la sua teoria della 
transculturazione, fenomeno di commistione e contatto di culture che si 
influenzano reciprocamente. Come è noto zucchero e tabacco sono due 
prodotti che sono contrastanti sia a livello economico che a livello sociale 
e nella suggestiva raffigurazione dell’autore prendono le sembianze di 
due personaggi caratteristici della storia cubana: Don tabacco e Don-
na Zucchera (azucar in spagnolo è anche femminile). Il tabacco è amaro 
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e possiede un aroma, lo zucchero è dolce e non ha odore, il tabacco è 
audacia, lo zucchero è prudenza. Il tabacco è maschile, lo zucchero è 
femminile.

3. Le possibili applicazioni in psichiatria 3. Le possibili applicazioni in psichiatria 

Uscendo dalla rappresentazione scenica (e originale) dei personag-
gi che si contrappongono e interagiscono fra di loro, resta il messaggio 
dell’autore divenuto nucleo fondante delle nostre ricerche| teorico-cli-
niche. La dimensione transculturale ha caratterizzato un filone di pen-
siero attento alle contaminazioni, al meticciamento. per cui ogni segno/
sintomo non viene decontestualizzato, in nome di “linee guida” oggetti-
vanti e neutrali. Le applicazioni cliniche nella psichiatria transculturale 
ne rappresentano un possibile sviluppo. D’accordo con Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (2017) la consideriamo come una scienza dei margini, 
degli interstizi, della soglia, a cavallo di elementi interattivi in continua 
evoluzione durante i quali nuovi spazi e tempi rendono sempre più ricco 
l‘incontro. Un verso. Un progress, un divenire che danno a ogni relazione 
terapeutica la sua unicità, sottraendola alla tirannia di una sola griglia 
interpretativa. Secondo questa direzione essa diviene una vera e propria 
“scienza di confine e di confini (Ancora, 2006) un andirivieni attraverso 
diversi campi del sapere, con l’acquisto di nuovi codici senza la paura di 
smarrire la chiave della vecchia cassetta di sicurezza da noi difesa con ri-
gide barriere conoscitive! Pensiamo ad un atteggiamento mentale aperto 
e flessibile, atto a costruire un pensare/agire transculturale, necessario ad 
avvicinarsi ai nuovi fenomeni che una società sempre più plurale ci pone 
davanti. Nella proposizione trans si può cogliere l’idea di processo confe-
rendogli un senso attivo e progettuale. Diventa importante (e necessario) 
disegnare nuove traiettorie per procedere nell’attuale dibattito, propo-
nendo direzioni verso le quali incrociarsi e inter-correlarsi, non solo trac-
ciare campi d’azione ben definiti nei loro confini. Con tali suggestioni 
“non si vuole introdurre una nuova etichetta nel campo già affollato di 
termini tecnici del mondo “psy”, bensì cercare di costruire un percorso 
passando attraverso (non sopra) i vari stili di pensiero e le loro manife-
stazioni culturali.

4. La cura 4. La cura 

Si tratta di pensare a una diversa definizione della cura, come cono-
scenza reciproca, come viaggio nell’altro, nell’altrui, nell’altrove. La co-
struzione del’ incontro – a tutto campo – richiede il superamento dei 
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paradigmi della psichiatria tradizionale spesso in difficoltà di fronte a 
nuove modalità di presentare la sofferenza psichica dei migranti, rifugia-
ti, coppie miste, ricongiungimenti familiari. Un mondo complesso che 
spesso ci vede impreparati sulle cui problematiche bisogna interrogarsi, 
più che costruire nicchie di indagine fine a se stesse e poco propense ad 
interagire con emozioni e pensieri altri, superando le semplici compara-
zioni di sintomi fra culture. Si vuole, in definitiva, impostare un metodo 
–nel significato originario greco di metho- dos, di via attraverso, per esse-
re cosi di aiuto a chi, ricercatore o clinico, psicoterapeuta od operatore 
psichiatrico, operi con persone e contesti in cui la dimensione culturale 
e sociale siano decisamente rilevanti. In tale orizzonte, per affrontare il 
“nuovo”, è necessario che la psichiatria si ricordi delle le sue radici, non-
ché i suoi maestri, (di cui alcuni abbiamo già accennato). Non bisogna 
infatti dimenticare che essa stessa è impastata di riti, mitologie, tradizioni 
che poco si presta al riduzionismo. In un quadro cosi composito va in-
serito l’incontro con il paziente che si permea di un’aria quasi magica, 
nel senso di unica e non replicabile e non sempre descrivibile. Infatti, 
quanto avviene all’interno della seduta resta appannaggio di chi la crea, 
la soffre, la vive, tanto che è difficile trasferirne interamente lo spiritus 
loci. È in questa aria che l’atto della cura diviene culturalmente sensibile 
dove trovano un loro spazio di espressione, comunicazione non verbale, 
percezioni dell’invisibile, sfumature non solo propedeutiche alla diagnosi 
ma ad un più profondo processo di conoscenza. In un tale quadro che si 
va configurando, lo psichiatra è coinvolto in prima persona, disponibile a 
mettersi in gioco. in compagnia di un pensiero a-categoriale, come diceva 
il maestro Bruno Callieri (1993). Abbiamo accennato e chi è disposto a 
darlo. Il rapporto tra i due può raggiungere momenti di grande intensità 
contrassegnati da una vera e propria sospensione di parametri consueti 
quali tempo e spazio che ci ricordano un’aria simile in cui colleghi di 
altre culture sperimentano nuove strade di conoscenza e di comunicazio-
ne (Ancora, Fischetti,1988). Il fine primario di tale particolare incontro 
è tentare di comprendere, l’uomo nella maniera più unitaria possibile, 
senza cadere nel tentativo riduttivistico di dissociare lo studio della cul-
tura da quello della psiche, essendo l’una complementare dell’altra. È 
per questo che l’incontro terapeutico può diventare anche un incontro 
culturale. Lo spazio fisico e mentale, in cui si svolge, è frammentato, non 
ben definito “in modo che possano essere agevolati tutti i possibili modi 
di esprimersi, senza paura di toccarsi”! (Ancora, 2011) Un modo perché 
si creino le condizioni di una comunicazione in carne ed ossa! Il percorso 
sin qui descritto presenta un rischio e un vantaggio: il pericolo di perdersi 
ad un livello e, insieme, la possibilità di ricostituirsi ad un altro arricchen-
do la propria conoscenza. Nel contatto con mondi differenti avviene un 
passaggio fra pratiche e saperi diversi, aperti a continue contaminazioni e 
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adattamenti che ogni incontro /scontro con culture altre sollecita e pro-
voca. Un tale attraversamento rende possibile all’osservatore, al terapeu-
ta, al ricercatore, l’allargamento degli orizzonti del processo conoscitivo 
senza rischiare di ingabbiare in rigide griglie nosografiche “un oggetto”, 
sempre più lontano e sempre più “da studiare”, tanto caro a teorie et-
nocentriche dure a morire. In realtà, l’oggetto è diventato da tempo sog-
getto! È qui fra noi, con il suo carico di sofferenza e di diversità. La sua 
presenza, tra l’altro, pare continuamente chiederci come ci poniamo di 
fronte a quel “qualcosa che avanza”, a “quello straniero” che irrompe 
prima nei nostri pensieri e poi negli ospedali, ambulatori, centri di acco-
glienza. Esso non è solo, ma accompagnato dalla sua visione del mondo, 
dalla concezione della malattia e della cura, dai suoi rituali e credenze 
religiose. La nostra società variegata e plurale può mettere in difficol-
tà l’operatore non sempre preparato ad attraversamenti di altri mondi e 
modi di conoscenza necessari ad arricchire il senso della ricerca, della cura 
e più complessivamente dell’approccio a culture differenti. Non e suffi-
ciente rimanere ancorati ad una posizione culturo-centrica, secondo cui 
ogni società pensa che la sua cultura sia “centrale” rispetto al resto con 
cui viene in contatto. Per questo abbiamo parlato prima di un viaggio, di 
una mobilitazione dentro e fuori di sé, di preparazione a un nomadismo 
di pensiero-azione, necessario per bagnarsi in nuovi mari, contaminando 
e contaminandosi. La cultura, concetto quanto mai vago e insieme com-
plesso, può diventare un momento di materializzazione dell’incontro con 
l’altro, togliendolo da ogni mitizzazione e ridandogli la dignità di persona 
al di fuori di ogni idealizzazione. L’’immagine dell’osservatore inerte che 
non riesce(o non vuole) cogliere significati e significanti di messaggi com-
plessi: dovrebbe essere sostituita da un osservatore che interagisce con 
chi ha di fronte ingranando un’ulteriore marcia, quella dell’esploratore 
con segni visibili del contatto con il mondo nuovo. È un tragitto poco 
mitico e molto reale. che si configura come un processo di trasformazione 
del “viaggiatore”, all’interno dei propri pregiudizi e visione del mondo 

5. L’operatore transculturale del terzo millennio5. L’operatore transculturale del terzo millennio

Pensiamo, in sintesi, ad un operatore transculturale del terzo millennio 
calato in un processo trasformativo che connota ogni incontro di cono-
scenza e di cura. Una figura più simile ad un “terapeuta del deserto” uti-
lizzando una suggestiva metafora di Leonardo Boff e Jean-Yves Leloup 
(2003). Essi pensano che quando si parla di terapeuta più che riferirsi 
solo al medico, allo psicologo bisogna riferirsi ai “Padri del deserto” che 
erano anche medici, psicologi, educatori. Essi infatti ci ricordano che: 
“Ognuno di noi è invitato a essere terapeuta, cioè quella persona che si 
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prende cura del corpo, della psiche, della dimensione poetica, alimentando-
si alla fonte del soffio”.
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AbstractAbstract
Rileggere criticamente contesti socio-educativi complessi con un approccio 
transculturale richiede l’ascolto di lingue e di linguaggi plurali per esprimere 
narrazioni originali. Grazie alla presentazione di alcuni elementi portanti del 
progetto di ricerca Afrodisc, si tracceranno piste di ricerca e di partecipazione 
comunitaria. 

Critically re-examining complex socio-educational contexts with a 
transcultural approach requires listening to multiple languages in order to 
express original narratives. Thanks to the presentation of some key elements 
of the Afro_disc research project, tracks for research and community 
participation will be outlined.

Parole chiaveParole chiave
transculturality, critical pedagogy, intercultural practices, languages, Afro-
descendants

La riflessione transculturale ha assunto nel tempo un peso specifico 
sempre più consistente in ambito pedagogico ed educativo, in un dialo-
go che appare importante tendere con traiettorie interculturali in grado 
di intrecciarsi con approcci pluriformi e pratiche attive e trasformative 
(Wulf, 2010; Tumino, 2011; Aldridge, Kilgo & Christensen, 2014; Gross, 
2017; Baker, 2022). Le intersezioni imperfette tra differenti terminologie 
sottendono significati e percorsi operativi mutevoli e variegati, in stretta 
interconnessione con luoghi, tempi e politiche capaci di rileggere le dina-
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miche partecipative alla luce di logiche di potere e di comunità (Amadasi, 
2021; Muraca, 2021; Burgio & Vaccaro, 2023). 

Tra le molteplici sfide che intercettiamo e di cui facciamo parte come 
agenti educativi, la riflessione sulle costruzioni e sulle rappresentazioni 
identitarie, sulle biografie e sui linguaggi plurali, invita a soffermarsi con 
attenzione sulle pluralità di forme comunicative adottate per ampliare o 
confinare il dialogo in situazioni eterogenee e ad alta complessità (Zolet-
to, 2021; 2023a; 2023b). La necessità di creare corrispondenze di senso 
tra approcci teorici e sviluppo di interventi educativi di corresponsabilità 
è un’urgenza che non pare più procrastinabile, visto l’inasprimento di 
estremismi stereotipanti e esclusioni mirate.

In questo frangente, si colloca il progetto Afrodisc – Afrodiscendenze, tra-
iettorie identitarie e linguaggi plurali: presenze, posizionamenti e autonarrazio-
ni in prospettiva decoloniale, nell’ambito delle “Costellazioni Collaborative 
di Ricerca” (CCR) dell’Università degli Studi di Macerata (a.a. 2024-2027). 
La proposta si concentra sulle comunità afrodiscendenti contemporanee, 
sulle traiettorie identitarie e sulla pluralità di lingue e di linguaggi utilizzati 
per narrarle, con un posizionamento critico tra Europa, Americhe e Africa. 
La ricerca mette in discussione idee e forme d’identità monoculturali ed es-
senzialistiche, di matrice eurocentrica, indagando espressioni identitarie re-
lazionali e negoziabili. L’idea nasce grazie ad un team di lavoro che sconfina 
tra settorialità disciplinari definite, percependo un’urgenza scientifica, so-
ciale e civile, e investendo su una prospettiva decentrata e decoloniale (Mi-
gnolo & Walsh, 2018; Mignolo, 2020; Walsh, 2020) che intende sviluppare 
le Costellazioni “al cubo”, tra ricerca scientifica, didattica e divulgazione 
ad ampio raggio. Attualmente, il network europeo di partenza, coordinato 
dall’Università di Macerata, ha assunto anche la configurazione di Cluster 
di Ricerca ERUA (European Reform University Alliance): Afro_Com – 
Afro-descendant Communities. Multilingualism, Arts and Narratives towards 
an Intercultural and Transformative Citizenship.

Ciò riconduce a linee di ricerca, didattica e attivazione socio-culturale 
del progetto che, adottando un approccio teorico-metodologico transdi-
sciplinare, condivide una comune consapevolezza dei contatti e dei con-
flitti che scaturiscono nei processi di transculturazione (Ortiz, 1940; 
Pratt, 1992) nonché degli effetti sull’aspettativa di vita e sulla vita stessa 
delle persone afrodiscendenti, generati da forme di razzismo biologista 
o di tipo culturalista-differenziale (Bonilla-Silva, 2000; Omi & Winant, 
2014). Nella messa a punto di un ascolto attento di voci, di fonti e di 
linguaggi che costellano la creazione della pluralità, in cui coesistono più 
possibilità di ridefinizione diretta di sé e di comunità troppo spesso rele-
gate a narrazioni “di conquista”, l’intento è di creare interazioni e inter-
ferenze tra portatori e portatrici di storie in bilico tra oralità singolari e 
revisioni di massa. 
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Un orizzonte transculturale parte dalla polifonia di voci e narrazioni, 
talvolta sovrapposte, disconnesse, congruenti, inascoltate o inespresse, 
inserendosi in un articolato processo di decolonizzazione della mente 
che intreccia e crea modalità espressive molteplici (Chambers & Demir, 
2024; Welsh, 2024). Questo processo assume un particolare rilievo se è 
esso stesso decostruito e alimentato da riletture critiche che aprano un 
varco significativo verso un dialogo con il mondo, in cui gli sguardi trovi-
no spazi di incontro, seppur incerti ed esitanti, e l’ascolto sia autentico e 
aperto a cogliere ciò che stona, che è “fuori dal coro” che esce dai limiti 
della “normalità” e che apre a nuovi quadri di riferimento, di pensiero e 
di azione. Sperimentare momenti di decentramento, esperienze disorien-
tanti, dialoghi che si avvalgono di costrutti non del tutto familiari, apre 
alla concreta possibilità di uscire dal proprio campo d’azione e di “con-
trollo”, per avventurarsi alla scoperta di altre trame di vita. Esplorazioni 
che diventano fondamentali per uscire dalla configurazione circoscritta 
del proprio sé e che assumono ulteriore valore critico e generativo, nel 
momento in cui diventano movimenti di ricerca accompagnati da una 
compartecipazione dialogica. 

In questo senso, è rilevante interrogarsi sui movimenti relazionali che 
invitano alla coesistenza e alla reciprocità nell’attraversare, talvolta non 
indenni, i confini di scenari di speranza plurale. Aver cura delle relazio-
ni, intese come momenti trasformativi d’incontro, presuppone che ci si 
accorga reciprocamente degli spazi, più o meno interstiziali, di dialogo 
costruibili, collocandosi e posizionandosi nel mondo, riconoscendo le 
proprie parziali codifiche. L’apertura ad una visione parziale richiede 
una maggiore esplicitazione dei presupposti su cui si fonda un posiziona-
mento, in modo particolare, quando si assume una funzione formativa ed 
educativa che può avere un impatto significativo sulla definizione e sulla 
declinazione di prospettive plurali.

La cura educativa autentica, infatti, è costellata di approcci, di para-
digmi, di modelli, di progettualità che non sono avulse dalla specificità 
del contesto ma che le riflettono come elementi con cui misurarsi, a cui 
fare riferimento, con cui attivare revisioni critiche e alimentare possibili 
variazioni. 

Risalire alle “radici dello sguardo” consente di avviare processi di 
orientamento in cui, anche perdendosi in vicoli ciechi o eterni labirinti 
alla ricerca della conferma di sé, si disveli concretamente il margine della 
creatività. Un margine abitabile da tutti e da tutte, in un tessuto sociale 
che diventa un intreccio di snodi che assumano forme ben diverse da 
quelle di un contenimento che non lascia spazio all’immaginazione del 
divenire (hooks, 1994; 2000; 2003). 

I margini che contestualmente abitiamo consentono il passaggio tra sa-
peri, identità, biografie che, proprio perché entrano in contatto, attivano 
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connessioni tra le parti e, se il desiderio di scoperta oltrepassa la rassicu-
razione di chiusura, allora la mescolanza di storie di vita che, contestual-
mente, si svolgono insieme, permette di dilatare la categoria dell’incontro 
in nuove forme e modalità. In questi spazi, un “noi” che si co-crea e si 
ri-genera, con l’intento di trovare e di creare nuove possibilità d’interazio-
ne, diventa co-creatore e ri-generatore plurale di esperienze trasformative, 
decostruendo categorie generalizzanti, facendo emergere con forza la su-
perficialità in cui siamo condotti a galleggiare inermi e solitari. 

Mettersi in ascolto di sé stessi e degli altri apre alla speranza di costitu-
ire ecosistemi relazionali in cui lo sguardo reciproco non co-stringa, ma si 
apra alla mobilità su sentieri parzialmente percorsi insieme nella contem-
poraneità biografica. Quest’ultima consente, infatti, di condividere tratti 
di esistenza che assumono significati e valori plurali e, allo stesso tempo, 
costituiscono una base comune in cui storie di vita, che possono non aver 
condiviso un passato, assumono un rilievo reciproco, eventualmente, an-
che in prospettiva futura. 

Così accade di ritrovarsi profondamente compresi in mondi narrativi 
distanti temporalmente e geograficamente o di rispecchiarsi in un’armo-
nia sonora che abita altre latitudini, così come di attivare dialoghi con 
autori e autrici che praticano narrazioni alternative, che danno nuove 
profondità al concetto di “comunità” sospeso tra diverse sponde mai 
raggiunte. E ancora, sentirsi disorientati da logiche che consumano il di-
venire umano in contesti competitivi, aggressivi, antagonisti che abitano 
società che avanzano verso un progresso sfrenato e sentire la nostalgia del 
colore e dell’odore della terra battuta da una pioggia che non abbiamo 
mai sentito scendere sulla nostra testa, se non in rievocazioni poetiche. 

Farsi abitare da espressioni umane plurali richiede un costante eserci-
zio di riflessitivà e di consapevolezza. La profondità dello sguardo, della 
parola, del gesto, del linguaggio artistico ha bisogno di esprimersi in si-
tuazione; ecco perché è importante collocarsi in esperienze di cui diven-
tare co-promotori e co-protagonisti di vie comunicative insolite e inedite. 

Nello specifico del progetto Afrodisc, l’identità è intesa come un pri-
sma, con sfaccettature e rifrangenze in cui scoprire immagini e imma-
ginari plurali e relazionali, con margini d’opacità che rimandano alla 
creolizzazione delle culture (Glissant, 2019) vs l’espulsione dell’alterità e 
l’omologazione di massa (Han, 2017). Tale rilettura consente di ampliare 
la critica al paradigma di distinzione noi/loro (Gandolfi, 2018) analiz-
zando elementi di retorica dell’identità legati alla parzialità degli stereo-
tipi (Adichie, 2020) e alla necessità di decolonizzare la mente (Thiongo, 
1986), promuovendo la partecipazione di tutti i soggetti vs oppressioni 
ed esclusioni (Freire, 1968).

Per attivare soglie e varchi d’interazione in cui abitare logiche relazio-
nali oblique, rivedendo modelli e modalità di mediazione, è necessario 
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individuare le dimensioni trasversali su cui attivare dialoghi non “per 
concessione”, aprendosi a reciprocità co-costruite per mezzo di intrecci 
comunitari. Questa prospettiva custodisce in sé tutta la complessità di 
avviare contesti di apprendimento cooperativo e trasformativo, superan-
do i limiti di posizioni distinte e operando territorialmente in un tempo 
longitudinale. Ciò implica di riconoscere il rischio di fare riferimento a 
narrazioni “di massa” veicolate in modo verticale da fonti univoche e 
formalmente riconosciute dalle culture dominanti, senza alcun attrito 
orizzontale, generato dall’attraversamento di ulteriorità tradotte in espe-
rienze e vie comunicative dirette. 

Abbiamo la responsabilità di riconoscere il potere delle storie e le sto-
rie di potere entro cui collochiamo numerose prospettive, tra cui quelle 
educative che spesso intercettano biografie in riprogettazione e legami 
familiari e comunitari collocati in contesti culturali differenti e tra loro 
non sempre comunicanti. In relazione alle afrodiscendenze, ad esempio, 
possiamo chiederci se c’è solo un riadattamento delle narrazioni o vi può 
essere un ribaltamento dato dall’abitare interazioni in grado di consoli-
dare modelli di reciprocità partecipativa in cui il dialogo plurale non sia 
testimoniato e veicolato da un’unica voce ma articolato in più espressio-
ni. Da qui, un quesito percorre diverse istanze pedagogiche critiche: a chi 
interessa trovare i punti di contatto, i vissuti aperti, le dimensioni opache 
che mettono in “disordine” storie dominanti cristallizzate? Collocarsi 
faticosamente in ampie permanenze rilancia modelli d’indagine transdi-
sciplinare in cui le biografie e le appartenenze abbiano co-appartenenze 
ricercate, espresse e narrate in modo consapevole e diretto, concependo 
identità e pluri/multilinguismo come elementi dinamici, relazionali e in-
terconnessi da diversi linguaggi (visuali, artico-espressivi, performativi). 

La rilettura delle quotidianità con elementi esperienziali non leggibili 
nell’immediato, perché spesso collocati in passati distanti, mette in evi-
denza la permeabilità transculturale dei contesti e, ancora una volta, si ri-
chiedono molteplici angolature per osservare come l’accoglienza di iden-
tità umane possa diventare un terreno fertile per promuovere la ricerca 
di profondità relazionali in cui immergersi e muoversi in modo articolato. 
L’invito è a progettare e a praticare disegni di ricerca che non restino in 
superficie, che non siano volti all’estrazione e alla “raccolta dati” senza 
che vi siano movimenti collettivi, azioni trasformative, feedback di resti-
tuzione, processi di critica attiva. 

Progettare ambienti di apprendimento cooperativo orientato all’e-
spressione di sé con linguaggi artistici plurali (Deluigi & Mwiti, 2024); 
riflettere in modo critico sugli approcci educativi messi in campo in co-
munità di accoglienza (Deluigi, Di Ruscio & Rinaldi, 2025); rileggere 
esperienze di cooperazione che immergono ricercatori e ricercatrici in 
contesti di alterità (Deluigi & Gozzelino, 2023); lavorare alla realizza-
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zione di esperienze formative in cui la produzione di narrazioni sia vei-
colata da studenti e studentesse che si avvicinano alla pratica educativa 
professionale (Fedeli, Deluigi & Ceccacci, 2024). Sono solo alcune delle 
pratiche che attuate, alla ricerca di collettività in movimento, in grado di 
praticare molteplici espressioni di sé con gli altri e di dare vita a nuove 
letture dei contesti complessi, anche includendo la produzione di mate-
riali originali e condivisi. 

I paesaggi relazionali e le biografie che si muovono nei tempi e negli 
spazi di vita richiamano a linee di confine in-consistenti, in cui compaiono 
tracce di sé e delle comunità in movimento: dalle sabbie del deserto in cui 
affondano impronte evanescenti, alle acque del mare che cancellano con 
moto perenne i margini mutevoli delle onde, fino alla neve che si scioglie 
trasformando il suolo tra generatività e isolamenti stagionali. Tra radici 
culturali e rizomi identitari, è possibile tracciare profili movimentati, alla 
ricerca di “sintonizzazioni” possibili tra storie di vita che articolano il 
loro processo di crescita, tra margine e collateralità controverse, in luoghi 
condivisi di prossimità e di frizioni esperienziali. 

Le risonanze trasformative del fermento transculturale hanno bisogno 
di pratiche plurali per originare nuove prospettive su cui attivare narra-
zioni critiche. In questo senso, da un lato, si intravede il rischio di fissare 
il pensiero e di non lasciare e lasciarsi liberi di modificarlo, dall’altro, 
emerge la necessità di documentare pensieri e azioni collettive per po-
terne discutere, passando dall’entusiasmo del pensiero alla necessità di 
de-formazioni dinamiche in grado dargli una forma mobile. 
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1. Rapporto tra interpretazione e concezione dell’uomo. Ripensare  1. Rapporto tra interpretazione e concezione dell’uomo. Ripensare  
il soggetto dell’interpretazioneil soggetto dell’interpretazione

L’interpretazione giuridica presuppone un’immagine dell’uomo. Spes-
so, però, questa immagine resta implicita per il giurista positivo, data per 
scontata, radicata in una visione che vede l’essere umano come un ingra-
naggio di un sistema, destinatario di regole o esecutore il più possibile 
oggettivo e fedele di comandi. In questa visione, il diritto è concepito 
come un insieme chiuso di norme da applicare e l’interpretazione giuri-
dica come un procedimento di meccanica sussunzione. 

La realtà, però, non corrisponde a questa visione. Si deve ritenere ormai 
acquisito, nonostante l’opposizione del formalismo, il passaggio dalla tradi-
zionale staticità del positivismo, che individua la norma come una oggettivi-
tà conclusa, nettamente distinta dal soggetto interpretante, a quel processo 
ininterrotto di positivizzazione che connota la teoria ermeneutica del diritto, 
processo indissolubilmente legato alla concretezza degli atti che individuano, 
nella varietà delle situazioni storiche, la posizione della norma1.

Si tratta, in altri termini, di acquisire la consapevolezza che il giurista 
non può interpretare le norme, senza prima imparare a conoscere l’uomo, 
con la conseguente necessità di integrare la conoscenza dell’«intelletto» 
con quella della «ragione»2. Ciò equivale ad un completo ripensamento 
del soggetto stesso dell’interpretazione.

* Professoressa ordinaria di Diritto privato, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Siena.
1 G. Zaccaria, L’arte dell’interpretazione. Saggi sull’ermeneutica giuridica contemporanea, Ce-
dam, Padova,1990. Gli acquerelli sono opera del Prof. Salvatore Santuccio (Università degli 
Studi di Camerino), esposti al Museo Santa Maria della Scala di Siena in occasione della Notte 
della Ricerca 2025 organizzata dall’Università di Siena, frutto di una collaborazione transdisci-
plinare che ha visto il prezioso contributo del Prof. Raffaele Tumino (Università di Macerata).
2 R. Steiner, Linee fondamentali di una gnoseologia della concezione goethiana del mondo. 
Con particolare riguardo a Schiller (1885), trad. di Lina Schwarz, 4ª ed., Editrice antropo-
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Parte della dottrina del diritto e della giurisprudenza hanno rea-
lizzato una evoluzione decisiva nell’interpretazione e applicazione 
del diritto assegnando agli interessi non patrimoniali e a criteri di ca-
rattere qualitativo nell’interpretazione un posto di primo piano nella 
decisione giuridica, riconoscendo la valenza precettiva dei principi 
costituzionali3. 

Da questa prospettiva, il diritto ha contribuito e può continuare a con-
tribuire a chiarire l’immagine dell’uomo come essere in continua evolu-
zione che impone alle scienze una riflessione sempre più focalizzata sul 
valore della personalità umana, non soltanto nell’ottica della specie uma-
na, ma anche e soprattutto riconoscendo e valorizzando l’individualità 
umana ovvero la sua irripetibile originalità.

Questo approccio, peraltro, evita il rischio molto frequente nella 
contemporaneità di fondare il diritto sull’ambigua formula “coscienza 
sociale” che non soltanto è difficile individuare, dato il pluralismo e la 
frammentazione della cultura4, ma che anche là dove si potesse indivi-
duare sarebbe difficile distinguere l’autentica coscienza dal prodotto del-
la omologazione e della standardizzazione provocato soprattutto dalle 
economie delle piattaforme.

Vorrei prendere in considerazione una visione dell’uomo come es-
sere capace di creare senso, di generare diritto attraverso l’intuizione 
e l’azione. Un uomo non solo razionale, ma anche immaginativo, mo-
rale, creativo. In questo orizzonte, l’ermeneutica giuridica si apre alla 
sfera morale della libertà come potenziale creativo e fonte di relazioni 
di fiducia5, recuperando la dimensione del diritto come opera umana 
vivente e sempre in divenire6.

Del resto, i filosofi contemporanei che si sono occupati di questi temi 
anche nell’ottica di una didattica innovativa, hanno evidenziato la ne-
cessità di ripensare il diritto oltre la logica del torto-ragione a vantaggio 
di una visione che accanto al diritto dei rimedi ponga la legge della 
fiducia7. 

Si tratta dunque di re-impostare il problema del diritto a partire da 

sofica, Milano, 2014, p. 66 ss.
3 P. Perlingieri, Il diritto civile nella legalità costituzionale secondo il sistema italo-europeo 
delle fonti. Vol. I, Metodi e tecniche; Vol. II, Fonti e interpretazione, 4ª ed., Edizioni Scien-
tifiche Italiane, Napoli, 2020a.
4 G. Perlingieri, Reasonableness and balancing in recent interpretation by the Italian Con-
stitutional Court, in The Italian Law Journal, 2018, 4 (2), p. 441.
5 T. Greco, Per un diritto che “non serve”. La cultura giuridica e le sfide della tecnologia, in 
Giustizia Insieme, 1° dicembre, 2020, 1–5.
6 E. Betti, Teoria generale del negozio giuridico, Giuffrè, Milano, 1943 e Id., Teoria gene-
rale dell’Interpretazione, Giuffrè, Milano, 1955, costituiscono i riferimenti monumentali 
dell’ermeneutica italiana.
7 T. Greco, La legge della fiducia. Alle radici del diritto, Laterza, Bari, 2021, p. 88.
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una visione dell’uomo veritiera, ovvero adeguata al suo sviluppo e alle 
sue potenzialità. 

2. L’archetipo dell’evoluzione umana2. L’archetipo dell’evoluzione umana

Se il paradigma antropologico-giuridico del diritto moderno è rap-
presentato dal lavoro, che realizza il passaggio dall’uomo proprieta-
rio all’homo dignus, allora è necessario riflettere sul contenuto della 
dignità affinché essa non sia vuoto contenitore, ma assuma una reale 
valenza giuridica e dunque evolutiva. La lettura sistematica e assiolo-
gica degli artt. 1, 2, 3, 4, 13, 32, 36, 41, 42 cost. offre un significato 
al valore del lavoro coerente con la dignità umana, ovvero come stru-
mento attraverso il quale l’uomo esprime la sua personalità e dunque 
la sua creatività.

Parte sensibile della dottrina giuridica ha affermato che non vi è 
distinzione tra l’uomo e la sua dignità8. Nel filone della letteratura 
umanistica ma anche in quella giuridica sui diritti umani la dignità 
risiede nella libertà dell’individuo di scegliere di indirizzare la pro-

8 P. Perlingieri, Principio personalista, dignità e rapporti civili, in Annali SISDiC, 2020b, 
5, pp. 1-17.
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pria volontà verso un fine. Ed è proprio la capacità dell’uomo di 
orientare e guidare la volontà verso un fine ad esprimere il bisogno 
di motivazione nelle relazioni tra individui che caratterizza l’essere 
umano. La motivazione è necessaria per l’uomo perché soltanto ciò 
che è evidente alla coscienza può essere riconosciuto dall’individuo. 
Occorrerebbe riflettere sul fatto che il lavoro è espressione del li-
bero e pieno sviluppo della personalità umana, quale libera scelta 
di imprimere un fine alla propria volontà e che, di conseguenza, ad 
ogni lavoro dovrebbe corrispondere una motivazione adeguata a sod-
disfare in primo luogo l’individuo stesso e quindi anche la società 
(artt. 36, 4 e 2 cost.). Di fronte a questo ragionamento occorrerebbe 
chiedersi il valore che oggi può assumere l’art. 1 cost. che fonda la 
Repubblica sul lavoro.

Se guardiamo alle origini, la dimensione sociale era legata all’obbe-
dienza, alla volontà divina quale fondamento della vita sociale e l’indivi-
duo apparteneva al gruppo attraverso i legami di sangue. Gradualmente 
la mediazione dell’intelletto prende il posto dell’istinto naturale e la for-
ma con la quale l’essere umano entra in relazione con la divinità è la legge 
morale proveniente da Dio. 

Il divino non si manifesta più nella natura ma nell’essere umano attra-
verso la legge, assegnando al diritto un posto centrale nella società. 

Questa evoluzione corrisponde alla capacità dell’uomo di costrui-
re l’utensile ovvero di imprimere un fine alla sua volontà9. Se nel vec-
chio testamento la legge si presenta come emanazione di una espe-
rienza spirituale, nella cultura romana la legge è prodotto dell’uomo: 
l’essere umano diventa cittadino e organizza la città-stato attraverso 
la legge. 

Nell’età moderna il lavoro cambia completamente a seguito della ri-
voluzione industriale con l’avvento delle macchine. In questo momento 
l’uomo acquista coscienza del proprio potere creativo e il fondamento 
dell’esperienza umana è non più l’obbedienza bensì la libertà.

9 A. Alpini, From the sense of justice to juridical feeling, in Italian Law Journal, 2022, 1, 
pp. 375–390.



Arianna Alpini  |  Una nuova antropologia per l’ermeneutica giuridica� 89

3. Il principio di causa ed effetto e il finalismo umano3. Il principio di causa ed effetto e il finalismo umano

La percezione dell’effetto può soltanto seguire la percezione della cau-
sa: ciò comunque avviene grazie al concetto di effetto. Chi sostiene che 
il fiore sia lo scopo della radice, può affermarlo solo in base al pensare, 
infatti il fattore percettivo del fiore ancora non esiste al momento della 
formazione della radice. Per stabilire un nesso finalistico è necessario non 
soltanto un rapporto tra ciò che segue e ciò che precede, ma anche il con-
cetto ovvero la legge dell’effetto che deve influire realmente sulla causa 
mediante un processo percepibile.

Solo nelle azioni umane possiamo osservare un’influenza percepibile 
di un concetto su qualcosa d’altro, solo qui si può adoperare il concetto 
di scopo10. Si tratta di finalismo umano ovvero invece del rapporto causa 
ed effetto, in cui l’avvenimento precedente determina quello successivo, è 
l’avvenimento successivo che agisce in modo determinante su quello prece-
dente. L’uomo compie un’azione che prima si rappresenta e si fa determi-
nare all’azione da tale rappresentazione. Il fatto successivo, l’azione, agisce 
con l’aiuto della rappresentazione su ciò che precede, sull’uomo agente. 

10 R. Steiner, La filosofia della libertà. Linee fondamentali di una moderna concezione del 
mondo (1918), trad. I. Bavastro,7ª ed., Edizioni Antroposofiche, Milano, 2007, p. 27 ss.
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4. L’essere umano creatore 4. L’essere umano creatore 

L’essere umano è non solo un interprete del mondo, ma anche il suo 
trasformatore. A differenza degli altri viventi, egli è capace di attribuire 
senso all’esperienza, di vedere connessioni dove prima c’era solo fram-
mentazione, di generare ordine ideale e reale. Questa facoltà si manifesta 
tanto nell’arte quanto nel diritto. In entrambi i casi, l’uomo dà forma 
a qualcosa che prima non esisteva: un’opera, una norma, un giudizio, 
un’istituzione.

Da questa prospettiva occorre rileggere la distinzione proposta nella 
filosofia del diritto tra fare ed agire e di conseguenza tra arte e diritto.

È stato sottolineato che il diritto positivo appartiene innanzitutto al 
mondo dell’arte e cioè al mondo del fare e non a quello dell’agire11. Il fare 
è legato all’applicazione di regole preesistenti, è il dominio della tecnica, 

11 F. Viola, Il diritto tra arte ed etica, in C. Hermida, J. A. Santos (cur.), Una filosofía del 
derecho en acción. Homenaje al profesor Andrés Ollero, Congreso de los Diputados, 
Universidad Rey Juan Carlos, 2015, p. 3.
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della regolazione e della produzione secondo norme. L’agire è, invece, 
espressione della libertà creativa dell’individuo che è più vicina all’intu-
izione morale.

Da questo angolo visuale, il diritto è stato inserito nel mondo del fare 
perché il suo funzionamento ordinario è principalmente un sistema di re-
gole applicate e fatte valere da istituzioni, procedure e tecniche giuridiche.

Tuttavia, il diritto non è solo tecnica o prodotto storico-culturale poi-
ché esso aspira alla giustizia. Questo fatto conduce il giurista a caricarsi 
di responsabilità e di decisioni che inaugurano nuove realtà.

Al contempo anche l’arte non può essere confinata nel mondo del fare. 
C’è un’arte come agire: quella che rompe gli schemi, inaugura nuove for-
me espressive e apre orizzonti inaspettati (ad esempio, le avanguardie 
artistiche, il passaggio dal figurativo all’astratto con Kandinsky o l’uso del 
caso e dell’intuizione in Duchamp). 

Nella realtà, il confine tra fare e agire è sfumato: ogni agire richiede un 
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minimo di fare e ogni fare può contenere una scintilla di agire. Anche un 
artista rivoluzionario deve conoscere e padroneggiare tecniche prima di 
poterle superare. Picasso non avrebbe potuto inventare il cubismo senza 
saper disegnare in modo accademico. Un giurista che crea una nuova 
norma deve comunque partire da un linguaggio giuridico esistente, dallo 
stato dell’arte. Un giudice che applica una norma può interpretarla in 
modo innovativo, aprendo la strada a un nuovo orientamento giurispru-
denziale. Un artigiano che ripete un gesto tecnico può affinare la sua 
esecuzione fino a trasformarla in qualcosa di unico. 

L’arte non è solo tecnica o estetica, ma può essere un veicolo di valori, 
di riflessione etica e di trasformazione sociale. Esistono molte forme in 
cui l’arte si intreccia con la morale. Si pensi all’arte come denuncia (es. 
Guernica di Picasso contro la guerra)12, come ispirazione (es. le sculture 
di Michelangelo che esprimono la lotta interiore dell’anima), come guida 
e anticipazione (es. Uncle Tom’s Cabin contro la schiavitù). Se il diritto si 
distingue dall’arte perché “toccato dalla morale”, allora occorre precisare 
che pure l’arte è toccata dalla morale. L’arte esprime intuizioni mora-
li, creando consapevolezza e trasformando il sentire collettivo. Alcune 
opere artistiche hanno anticipato cambiamenti sociali e giuridici, come 
I Miserabili di Victor Hugo, che ha influenzato il dibattito sulla giustizia 
sociale e la riabilitazione dei detenuti, oppure I disastri della guerra di 
Francisco Goya, che ha denunciato la brutalità della guerra prima che il 
diritto internazionale umanitario fosse codificato.

Quanto abbiamo detto conduce ad estrapolare una legge della natura 
umana, ovvero che fare e agire sono strettamente collegati sia nel diritto 
sia nell’arte proprio a causa dell’elemento morale13. In realtà, la morale 
attiene alla natura stessa dell’uomo, al sentimento giuridico, vale a dire a 
ciò che è bene fare oppure no. 

In effetti la capacità dell’uomo di creare utensili quale elemento di 
distinzione rispetto a tutte gli altri esseri, è espressione di creatività e al 
contempo di moralità nel senso di libertà14. Infatti, costruire un utensile è 
non solo un processo tecnico ma un’espressione di un bisogno interiore: 
si attiva un processo in cui la volontà si dirige verso un risultato perché 
segue una “motivazione”15.

Mentre la scienza osserva qualcosa già costituito e cerca di mettere or-
dine, la tecnologia produce strumenti per conseguire fini ad essa esterni, 

12 Vedi V.O. Berner, Artivismo e diritti umani, ISLL Papers, The Online Collection of the 
Italian Society for Law and Literature, 2024,17, pp. 1–9.
13 G. Riconda, E. Gamba, Luigi Pareyson tra ermeneutica e ontologia della libertà, Trau-
ben, 2010.
14 J. Dewey, Arte come esperienza, Firenze, La Nuova Italia, pp. 45-97.
15 L. Pareyson, Estetica, teoria della formatività, Bologna, Zanichelli, 1960, pp. 48-75; D. 
Formaggio, Arte, Milano, Isedi, 1973, pp. 59-61.
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l’arte crea relazioni, armonizza dissonanze, libera potenzialità e costrui-
sce ponti16.

L’“atto giuridico” – soprattutto nei suoi momenti fondativi e trasfor-
mativi – è un atto creativo. Il giurista può agire, nel senso profondo del 
termine: non semplicemente fare ciò che è già previsto, ma aprire nuove 
possibilità.

5. Il confine come legge di conoscenza5. Il confine come legge di conoscenza

16 F. Viola, Il diritto come arte della convivenza civile, in Rivista di filosofia del diritto, 
2015, IV (1), p. 59.
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In questa evoluzione dell’immagine dell’uomo, da applicatore mecca-
nico delle norme a creatore di significato, il confine è non più solo ciò 
che delimita e si chiude ma ciò che si apre e permette la conoscenza. Il 
momento dell’opposizione è non un ostacolo, ma un evento fondativo: 
nel confronto con l’altro, con il limite, con ciò che resiste, l’identità pren-
de forma17. L’opposizione genera coscienza, perché costringe l’uomo a 
interrogarsi, a decidersi, a scegliere. E proprio in quel momento egli cessa 
di essere semplice fruitore del mondo e diventa creatore. Il confine di-
venta il paradigma di una dinamica comunicativa: non un perimetro che 
chiude, ma un punto di tensione feconda.

Dall’ opposizione con il mondo deriva il concetto di identità: in que-
sto momento l’uomo è creatore; ad una esperienza segue la conoscen-
za, nell’opposizione si scorgono le polarità di un’unità. L’uomo trova la 
spiegazione nella contrapposizione: egli non perde mai il sentimento di 
appartenere al mondo e proprio questo sentimento produce l’aspirazione 
a superare la contrapposizione e a ritrovare il nesso con ciò che è al di 
fuori di sé. Di fronte a qualcosa di altro sorge nell’uomo il concetto di sé. 
La conoscenza unisce ciò che è fuori a ciò che è dentro. La relazione è, 
dunque, ideale e va oltre la percezione soggettiva. La creatività connatu-
rata nell’uomo lo rende artista ogni volta in cui riesce a seguire il processo 
che, senza spezzare i nessi naturali, lo conduce a trovare le leggi morali, 
vale a dire le leggi umane create dall’uomo soltanto per sé. Questa mora-
lità è la consapevolezza della libertà, quale massima espressione della di-
gnità umana. Il giurista ha il compito di garantire la fattibilità per tutti di 
questo «percorso artistico» e da codesta prospettiva possiamo affermare 
che il diritto è un’arte sociale. 

6. Il giurista deve prendere sempre una decisione: regole e principi6. Il giurista deve prendere sempre una decisione: regole e principi

Nel momento della decisione il giurista si trova di fronte a un bivio: 
seguire la strada tracciata dalle regole o lasciarsi guidare dai principi. È 
qui che si distingue il “fare” tecnico dall’“agire” creativo, ed è qui che 
l’ermeneutica giuridica incontra l’«antropologia della scelta». L’uomo 
può agire secondo le esperienze passate, ricordando ciò che altri ha fatto, 
o ha creduto bene che si facesse in un caso analogo al suo. Oppure può 
essere mosso da ragioni ideali che lo spingono a scegliere proprio un de-
terminato concetto dalla somma dei suoi concetti e a metterlo in azione. 
Il concetto si realizzerà in un singolo avvenimento concreto.

17 G. Zaccaria, Postdiritto, Nuove fonti, nuove categorie, Il Mulino, Bologna, sentire2022, 
p. 15.
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L’autorità per comandare di fare qualcosa utilizza singole azioni ben de-
terminate, secondo un modello di uomo che si comporta come ha visto 
fare o come gli viene chiesto di fare. La regola riflette e realizza questo 
schema, offrendo subito la rappresentazione, cioè un concetto già indivi-
dualizzato attraverso un astratto riferimento ad un caso ideale.

Il principio, al contrario, esprime il valore nella generale forma concet-
tuale lasciando che sia il singolo reale fatto a trovare la concreta rappre-
sentazione dell’azione18, esso esige un interprete evoluto, consapevole del 
suo ruolo di promotore del cambiamento. La regola è più semplice, più 
confortevole da gestire e applicare.

Tuttavia, il modello della regola non può garantire, come invece può 
fare il principio, l’adeguatezza del regolamento d’applicare, se non riper-
correndo nella interpretazione e applicazione della regola, il passaggio 
del concetto nella rappresentazione.

Il principio spinge l’interprete a intraprendere un percorso che, nel 
suo svolgimento alla ricerca del regolamento da applicare, al contempo 
svolge anche un controllo sulla correttezza del procedimento stesso, poi-
ché tale percorso avviene sul terreno della conoscenza finalizzata all’azio-
ne e dunque difronte al reale fatto da regolare. 

18 P. Perlingieri, I principi giuridici tra pregiudizi, diffidenza e conservatorismo, in Annali 
SISDiC, 2017, 1, pp. 1-25.
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7. Rilievi conclusivi7. Rilievi conclusivi

Ripensando l’evoluzione dell’uomo alla luce del paradigma del lavoro, 
emerge la centralità della motivazione, che si esprime tanto nei concetti 
quanto nei fatti concreti. Il finalismo umano, il superamento della di-
stinzione tra fare e agire, propone un’antropologia che ha un impatto 
sull’ermeneutica giuridica.

L’ermeneutica giuridica, riconoscendo la rilevanza giuridica della na-
tura umana, diventa un atto di giustizia. Attraverso l’intuizione l’essere 
umano coglie nessi profondi, leggi implicite che governano la vita sociale 
prima ancora che diventino oggetto di formalizzazione giuridica. 

Questa intuizione costituisce il fondamento vitale dell’ermeneutica. 
Ogni norma nasce da una intuizione – più o meno consapevole – di un 
ordine o di un disordine. La legge, come pure la sentenza, prima di essere 
scritta, è colta interiormente come necessaria, giusta, proporzionata19. Si 
può dire che il giurista è artista quando riesce a cogliere l’intuizione irri-
petibile di una soluzione giusta. 

Il diritto positivo nasce sempre da gesti concreti, da decisioni indivi-
duali che sfidano e infrangono l’automatismo, con la conseguenza che 
l’azione personale dà origine a un ripensamento collettivo delle norme: 
la legge cambia perché qualcuno ha avuto il coraggio di sfidarla in nome 
della giustizia.

Questi atti sono atti giuridici fondativi. L’individuo, in quanto essere 
creativo, è fonte di diritto20 e la conoscenza della natura umana svela leggi 
che sono esse stesse canoni ermeneutici capaci di restituire alla norma 
una forma vivente.
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di identificazione socio-culturale sono possibili in virtù di rappresenta-
zioni di separazione che si svolgono in scenari precisi e delimitati, sentiti 
e vissuti come distinzioni fondamentali dello stare dentro o fuori deter-
minate realtà. Tale situatività fisica e figurata è la condizione di possibili-
tà del riconoscimento dell’alterità e, dialetticamente, del riconoscimento 
della propria identità marginale. L’incontro con il confine rivela la pre-
senza a sé di ciò che è presente e di ciò che si frantuma nel tempo. Questa 
percezione del confine porta a interpretarlo non come una categoria de-
terminata, quanto come una struttura in movimento, simile ad un campo 
di forze interagenti: il confine si sostanzia di una molteplicità di necessità, 
resistenze e correlazioni. (Vila 2003) 

Il confine, nella sua configurazione convenzionale e nella sua feno-
menologia dinamica, segna il luogo – o il non-luogo – dove l’individuo 
riconosce la sua infinita interpretabilità. L’esperienza del confine -che ap-
partiene a ogni ambito della vita umana- per le sue proprietà polisemiche 
è trasversale a molte aree di studio. Per i politologi, i confini riflettono la 
natura delle relazioni di potere e l’abilità di un gruppo di determinare, 
imporre o rimuovere, linee di separazione contingenti ad un contesto po-
litico. Per i sociologi e gli antropologi, i confini si riferiscono a distinzioni 
dalla sfera biologico-culturale a quella socio-relazionale. Per i giuristi i 
confini riflettono i cambiamenti della sovranità e i diritti di uno Stato di 
intervenire negli affari delle entità politico-legali. I linguaggi delle scienze 
umane lo esplorano come possibilità di individui e etnie di produrre pro-
prie narrazioni, sfidando il dibattito sociale attraverso proposte alterna-
tive in grado di costruire un nuovo cosmopolitismo, fondato su punti di 
intesa più contingenti e più locali. La duttilità concettuale e la versatilità 
operativa del termine si legano al complesso insieme di processi mentali 
e abilità che coinvolgono l’acquisizione, l’elaborazione, la conservazione 
e l’utilizzo delle accezioni di confine come punto di contatto, piuttosto 
che come limite invalicabile.

Il confine mette in frizione appartenenza e estraneità, consuetudine e 
innovazione. Ragionare sulla sua costituzione, su ciò che precede il suo 
darsi astratto o reale, ossia il suo essere un prodotto artificiale dell’agire 
umano, implica pensare non al confinium, al limite/border, quanto al mo-
vimento al bordering, al confine che muove sé stesso. Nella costruzione di 
significato di ogni tipologia di confine ha un ruolo centrale l’atto comu-
nicativo che incide sulle dinamiche psichiche del credere. L’oggetto della 
credenza, infatti, a differenza di quello dell’immaginazione e della pura 
supposizione, non consiste nella sua mera apprensione, ma nel fatto che 
gli si riconosce una realtà. In assenza di una relazione di fiducia, non è 
possibile istituire un confine. La fattibilità dell’esistenza del confine non 
si limita alla sua rappresentazione e di conseguenza alla presenza men-
tale, ma richiede un conoscere per consentimento, come manifestazione 
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strettamente connessa con il volere. Jean-Jacques Rousseau, nel Discorso 
sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, spiega quel 
che sottende l’istituzione del confine, e quanto problematico sia questo 
concetto. Qualunque confine si costituisce come la risultante di tre fasi: 
una fase materiale, una linguistico-discorsiva, una sociale. (Rousseau 
1972) Il confine non si risolve in nessuna delle tre fasi, ma è il nodo che le 
allaccia tutte e tre. Ed è proprio l’eterogeneità di tali momenti a restituire 
al confine una consistenza che non si evidenzia quando, interpretandolo 
come oggetto, lo si pensa come un filo tagliente. Ne consegue una diversa 
attenzione alla percezione del visibile e dell’invisibile propri del confine, 
quindi alla percezione estensiva del suo portato. (Varzi 2005, pp.399-418)

In linea con quanto esposto, è utile richiamare le riflessioni di Michel 
Foucault che definisce il confine come “dispositivo spaziale che regola e 
dispone il rapporto tra dentro e fuori, tra inclusione ed esclusione”. In 
termini foucaultiani, il confine è concettualizzato come un dispositivo in 
quanto sistema complesso che include elementi materiali e immateriali 
(assetti geo-politici, espressioni etiche, giuridiche, rituali) che interagi-
scono per produrre, regolare e controllare molteplici condizioni relazio-
nali. (Foucault 2001; Sferrazza Papa 2020, pp.184-197)) Il confine non 
è riducibile a un ob-jectum, a un ente definito una volta per tutte, a un 
qualcosa che sta passivamente davanti all’osservatore. Il confine esiste 
perché c’è chi lo guarda e gli attribuisce un senso, sia pure soltanto di 
tipo pratico, utilitario; acquista significati se lo si lega alla società che lo 
produce, ai suoi interni metabolismi. Il confine dialoga con quanto lo cir-
coscrive e lo attraversa, tesse interazioni attraverso le quali si esprime una 
diversa visione del reale. Poiché il confine contiene le opere dell’uomo, i 
segni del suo agire, è legittimo ipotizzare che esso comunichi all’uomo il 
significato di quei segni, di quell’agire. La contemporaneità, infatti, pre-
senta costantemente nuovi linguaggi che reclamano la ri-significazione 
di confini esistenziali. Dalle precarietà del lavoro alle misure di welfare, 
al riconoscimento effettivo di diritti e tutele si evidenzia come i confini 
segnino un accesso problematico alla giustizia sociale -tra chi è dentro e 
chi ne resta fuori. (Ypi 2025) La richiesta di riconoscimento di spazi di 
dignità e libertà innesca molti conflitti nelle democrazie liberali, dalle 
campagne per la sovranità nazionale e per le autonomie all’interno del-
le nazioni, ai movimenti per i diritti umani internazionali. Le difficoltà 
sostanziali negli assetti sociali si ravvisano nella difficoltà a stabilire si-
nergie tra principi valoriali astratti e pratiche comportamentali permeate 
di consuetudini storiche e culturali. La globalizzazione genera processi 
perduranti e continui di omologazione comportamentale e di interdipen-
denza digitale, nonché la distribuzione asimmetrica del potere, in tutte le 
sue varianti (costrizione, condizionamento, creatività) e dimensioni (ter-
ritoriale, politica, sociale e simbolica). Ciò provoca il rafforzamento dei 
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cosiddetti confini di dominio sociale interno, fondamentali e non facil-
mente negoziabili, assecondati da un soft power informativo aggressivo e 
lesivo – si pensi ai casi di labelling, stigmatizzazione di soggetti vulnerabi-
li e di minoranze discriminate. (Elden 2005a, pp.8-19; 2013b)

Lo spessore del confineLo spessore del confine

La riflessione sul tema dei confini territoriali (e non), presente da de-
cenni sia nel dibattito pubblico che in quello scientifico, ha sollecitato 
la costituzione di un campo di studio, i Border Studies, che si espande in 
numerose aree di ricerca dalla politologia alla geografia, dall’economia 
all’urbanistica, dal diritto alla psicologia. La molteplici riflessioni offerte 
dagli studiosi di Border Studies (tra i quali: David Newman, Anssi Paasi, 
e Einar Brunet-Jailly) promuovendo un habitus di vigilanza dello sguar-
do, sottolineano la complessità dei mutamenti culturali e delle relazio-
ni giuridiche e politiche, nazionali e globali, che determinano i livelli di 
confine. Per i Border Studies diventa prioritario osservare l’agire dietro 
la costruzione di muri, la quotidianità nelle posizioni liminari, le gerar-
chie dei processi di integrazione. (Paasi 2009) I confini palesano fasi di 
strutturazione di classi sociali legate alle condizioni di sviluppo economi-
co, all’evoluzione di asimmetrie nella concentrazione del potere, all’in-
fluenza di fattori ideologici, politici, mediatici. Da una tale prospettiva 
di indagine ne deriva, metodologicamente, l’esercizio di superamento di 
ogni forma di monologo, come sforzo a scuotere il pensiero dalle forme 
concettuali sature con cui si definisce una tradizione o un’etnia, da ogni 
centramento delle certezze, dagli equilibri invarianti che sono di ostaco-
lo allo sviluppo e che anzi nei loro esiti estremi lo negano. (Mezzadra, 
Neilson, 2013) Questo approccio di studio avanza un pluralismo di punti 
di vista e di soluzioni parziali, di soluzioni ad hoc, presentando un ricco 
orizzonte di schemi interpretativi. L’argomentazione pragmatica che lo 
sostiene ha inciso su una risemantizzazione concettuale (globalizzazio-
ne, glocalizzazione, postcoloniale, post-nazionale, trans-nazionale, terzo 
spazio, cyberspazio) attraverso cui configurare la realtà del confine nel 
suo volume, descrivendo i processi di accomodamento e ristrutturazione 
delle relazioni spazio-temporali come conseguenza di trasformazioni tec-
nologiche, geopolitiche e materiali. (O’ Tuathail 1999, p. 139) 

L’impatto degli intrecci fra potere simbolico e materiale riconfigura 
territori, identità, culture, nonché le formulazioni dei diritti che, frequen-
temente, si rivelano illusorie o confliggenti. La globalizzazione, troppo 
spesso enfatizzata su scala economica, secondo il paradigma neoliberista, 
ha acutizzato problematicità di ingiustizia sociale, erigendo, quello che 
Byung chul Han definisce il Bannoptikum, un dispositivo che identifica e 
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esclude le persone ostili al sistema, o, incapaci di adattarsi ad esso. (Han 
2017, pg. 21) Regis Debray, nel saggio Elogio delle frontiere, sostiene 
come un mondo senza frontiere- come vogliono i mercati- rischi di essere 
solo un mondo globalizzato e inumano, dove si tendono a cancellare le 
diversità e, persino al di là delle intenzioni, si propone il pensiero unico. 
Il senzafrontierismo, supportato dal digitale, è una sorta di colonialismo 
sublimato. Non è dunque un caso che alcune manifestazioni di elogio 
romantico-nazionalistico delle frontiere seguano uno schema di reazione 
al globale. Debray pone quindi l’accento sulla frontiera come un luogo 
di scambio e di mediazione: un “ricostituente che restituisce la voglia 
di spaesamento […] dalla sua salvaguardia dipende la sopravvivenza di 
cittadini di più mondi contemporaneamente […] che sono gli uomini 
frontiera”. (Debray 2012, pg.82) La frontiera non è organizzata come 
una linea di contrasto fra due sfere autonome di sovranità, bensì come un 
bordo che condiziona le traiettorie esistenziali sovranazionali, indagando 
identità e culture ibride che si formano come conseguenza delle pratiche 
di (s)confinamento. I confini, come le frontiere, implicano l’altro, sono 
in rapporto all’altro. Se i confini definiscono l’essenza dei luoghi, dei po-
poli, delle persone, lo fanno a partire dalla relazione e nella relazione: “è 
là dove si combacia, dove ci si interfaccia con l’altro, che si incontrano le 
persone con maggiori risorse. Le città-frontiera fanno lievitare l’impasto 
pesante”. (Debray 2012, pg.57) Quando il confine si irrigidisce, quando 
le frontiere diventano invalicabili, la relazione viene negata e, in qualche 
modo, il confine stesso viene ad essere stravolto in ciò che è di per sé e 
nella sua funzione più propria. Il confine può essere terreno fertile di 
arricchimento e di sviluppo, oppure può essere luogo di respingimen-
to dell’altro e di umana miseria. Le prassi socio-culturali permeate di 
una tale consapevolezza consentono di esplorare un’altra vocazione del 
confine, quando questo non è più ridotto allo statuto di intermediario, 
o di grado tra il più e il meno, ma si dispiega come l’attraverso che la-
scia passare (Jullien, 2015). Si possono creare spazi, reali e simbolici, di 
sospensione del giudizio in cui l’altro che è esterno, è anche interno alla 
propria identità. La sfida sociale non risiede tanto nell’offrire la possibili-
tà di esprimersi da posizioni di marginalità, quanto piuttosto nel capire se 
si può accedere alle divaricazioni tra i due versanti del confine, se si può 
aprire una breccia nel conformismo del pensiero. 

Il luogo dell’infinitoIl luogo dell’infinito

Un corollario significativo a queste linee di riflessione è offerto dal-
le tesi di François Jullien, il quale esplora il concetto di de-coincidenza 
come motore dell’esistenza: “per far accadere costantemente il nuovo è 
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necessario distaccarsi dallo stato anteriore, de-solidarizzare rispetto alla 
sua coerenza, e non perpetuarla”. La de-coincidenza – nota il filosofo 
– implica l’uscire dall’adeguamento e adattamento a un mondo statico, 
creando un gap fertile, un lungo del tra (entre), in cui la vita spazia, si 
completa e si rinnova. In questa prospettiva il concetto di de-coincidenza 
determina una consapevolezza delle tensioni e antinomie della vita stessa. 
Porre la de-coincidenza al principio della vita significa squadernare una 
nuova etica lontana da una morale che cerchi di irretire l’umano in sche-
mi prestabiliti. La coscienza della de-coincidenza rivela, sia nel rapporto 
con sé stessi che con l’altro da sé, una struttura sfrangiata dell’umano, 
una eccedenza del vissuto che produce una specie di ex-attamento (pale-
oantropologia), uno stimolo ad uscire dall’adattamento, un accettare l’e-
mergere di nuove potenzialità e attualizzazioni. (Jullien 2019, pp.31-39)

Da questo punto di vista l’interpellanza transculturale si pone come 
la cifra antropologico-culturale per delineare un rinnovato orizzonte 
concettuale, a cui riferirsi nell’agire politico-educativo. Una postura 
teorico-pratica che invita a scoprire gli strati profondi della solidarie-
tà, a sollecitare l’uso della libertà personale per superare ogni limite 
di relazione asimmetrica. La prospettiva transculturale offre paradigmi 
interpretativi, che, adottati a livello multidisciplinare, si traducono in 
strumenti operativi di ridefinizione dei comportamenti sociali. Attra-
versare la densità reale e metaforica delle terre di frontiera, sollecita 
a sostare nello spazio di mezzo per sviluppare strategie di intersezio-
ne, di flessibilità, rinegoziazione continua dell’identità. La teoria della 
transculturazione deve al pensiero di Armando Gnisci la messa a fuo-
co della nozione di cosmovisione, intesa come progetto co-ducativo, 
un pensare con il mondo, orientato alla realizzazione di un’eutopia, un 
luogo dove annullare il concetto di gerarchia alla base di tutti i conflitti 
di natura culturale. (Gnisci 2012)

È necessario riconoscere che il nodo della grande relazione 
interculturale tra noi europei e le persone-moltitudini che vengono da 
noi, è distorto e ingiusto. I migranti, infatti, arrivano non per conquistarci 
e colonizzarci, ma per vivere con noi una vita più giusta e salutare in una 
nuova comunità transculturale da costruire insieme, in Europa. Invece, 
continuiamo a rimuovere questa “banale” visione coevolutiva […] do-
vremmo arrivare alla presa d’atto che proprio e solo i migranti hanno 
la capacità di desiderare questa “utopia giusta e concreta”. Dobbiamo 
imparare ad educarci e salvarci insieme con i migranti e con tutte le cul-
ture del mondo, che proprio noi abbiamo avviato all’estinzione con la 
loro “scoperta” e sopraffazione. Tutto ciò non significa affatto la rinuncia 
all’identità europea, o per dire meglio: la fuga dalla nostra responsabilità 
storica. Ma significa il nostro voler decidere di ri-educarci, per arrivare a 
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vedere e a riconoscere che ci è offerta, nel XXI secolo, una straordinaria 
chance per creare un Mundus Novus. (Gnisci 2012)

Il processo di deterritorializzazione, di estraniazione dal globale è il 
percorso attraverso il quale poter riconsiderare la capacità universaliz-
zante di includere (o, almeno, di non escludere) gli altri tra gli altri, di 
qualificare eticamente le ragioni dell’altro, accogliendole in una comunità 
di ascolto. Si tratta di configurare confini mentali e fisici così permeabili 
da provocare cortocircuiti: un sistema aperto implica sempre maggiore 
contingenza, maggiore ambiguità, maggiore differenza, e, dunque, mi-
nore determinazione, prevedibilità, omogeneità e coerenza. La crescente 
atomizzazione e trasformazione narcisistica della società scioglie i legami 
culturali che cedono il passo a un isolamento funzionale. La logica insu-
lare applicata alle persone provoca una crescente rigidità e burocratiz-
zazione delle dinamiche emotivo-relazionali, che risultano decisamente 
confinate. Gli individui sempre più sganciati da forme e vincoli sociali 
storicamente precostituiti- nel senso di contesti tradizionali di protezione 
e sostegno-, sono esposti al caos di arbitrari e equivoci confini etici, bio-
logici e tecnologici, e, continuamente, gettati nell’orbita di un consumo 
incondizionato. Una temperie culturale, che in nome della disponibilità 
e accessibilità dell’artificio, produce soggetti dispersi- eppure insieme- 
nella rete di una comunicazione de-fatticizzata. (Han 2023, pg.33-35) 
Nondimeno, come rileva il sociologo Ulrich Beck, la società moderna 
non si disgrega più di quanto disgregandosi si rigeneri, e, quindi, vale la 
pena interrogarsi sui paradigmi di rigenerazione, su “quali legami crea 
l’epoca della dissoluzione”. (Beck 2012, pg.145) Proprio a partire da tale 
situazione di globale estraniazione/sradicamento, forse, si pongono le 
condizioni entro le quali ricercare il soccorso imprevisto di voci affini. 
Responsabilità e libertà investono il soggetto nel suo ruolo centrale di 
attore morale e lo coinvolgono entro una duplice prospettiva, individuale 
e collettiva insieme. Sviluppare una consapevolezza del prendersi cura 
del sistema sociale comporta primariamente comprendere le fragilità di 
forme di interazione che si sono esaurite o perdono di efficacia.

Sul terreno dell’ideale regolativo di una prassi che rinuncia a imporre 
rigidi confini al concetto di persona, riconoscendo la sporgenza dell’io 
sull’io, si può instaurare una modalità di dialogo che – citando Raimon 
Panikkar- si trasforma in dialogo dialogale, “un comune avventurarsi ver-
so l’ignoto, un vivere insieme l’agorà. Il criterio è il dialogo stesso e i suoi 
interpreti sono gli stessi dialoganti”, in una insuperabile dimensione pra-
tica. (Panikkar 2006, pp. 44-45) Un esercizio che si presta all’esplorazio-
ne di un concetto parallelo e integrativo di confine, obliquo e trasversale, 
che individuando un possibile punto di intersezione fra prospettive mes-
se a confronto, proietta davanti a sé un dialogo le cui conclusioni sono va-
lide solo fin dove il dialogo conduce. Trasformare sistemi chiusi in sistemi 
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aperti, incoerenti, incompleti, ambigui richiede un salto concettuale che 
pluralizza le posizioni liminari. Utilizzando approcci epistemologici in-
terdisciplinari, si potrebbero ricercare linguaggi e strategie sociali che 
accettino di occupare lo spazio scomodo di un’interrogazione radicale, 
di produrre una diffusa mobilitazione cognitiva- una forma di labora-
torio concettuale- che assicuri la ri-strutturazione di metodi e prassi per 
l’elaborazione di un’identità aperta, dunque, dinamica, mobile e plastica. 
Perché l’identità, a ben vedere, non è una proprietà esclusiva, ma in ciò 
che dà di più proprio, espropria, al contempo, di sé stessa: rivela la man-
canza rispetto alla pienezza che solo l’altro può conferire. 

Una suggestiva formulazione letterario-politica di questa coniugazione 
ontologica della persona, contemplata come flessione della persona nelle 
persone, è presentata in una pagina tratta dagli scritti del Subcomandan-
te Marcos: 

Marcos è gay a San Francisco, nero in Sudafrica, asiatico in Europa, 
chicano a San Isidro, anarchico in Spagna, palestinese in Israele, indige-
no nelle strade di San Cristóbal, ragazzino di una gang a Neza, rocker a 
Cu, ebreo nella Germania nazista, ombudsman nella Sedena, femminista 
nei partiti politici, comunista nel dopo Guerra fredda, detenuto a Cinta-
lapa, pacifista in Bosnia, mapuche nelle Ande, maestro nella Cnte, artista 
senza galleria o cartelle, casalinga un sabato sera in qualsiasi quartiere 
di qualsiasi città di qualsiasi Messico, guerrigliero nel Messico della fine 
del XX secolo, scioperante nella Ctm, reporter di note di riempimento 
nelle pagine interne, maschilista nel movimento femminista, donna sola 
nella metro alle 10 di sera, pensionato annoiato nello Zócalo, contadino 
senza terra, editore marginale, operaio disoccupato, medico senza impie-
go, studente anticonformista, dissidente nel neoliberismo, scrittore senza 
libri né lettori e, certamente, zapatista nel sud-est messicano […](Comu-
nicato del 28 maggio 1994)

La possibilità di concepire un nuovo ethos sociale si colloca necessaria-
mente nello spazio pervaso e sovvertito della pluralità/conflitto/dissenso 
-nel quale si inscrive anche la trasformazione della categoria di confine 
– dove si riafferma la costitutiva potenzialità dell’uomo di modificarsi 
dentro un orizzonte di ulteriorità. I destini personali sono situati su co-
stanti punti di frizione con lo spazio/tempo, quindi, diventa determinate 
perseguire una Bildung che restituisca all’individuo il desiderio di diven-
tare apolide e extraterritoriale per vocazione, di attraversare i confini per 
abitare il limine e collocarsi sul crinale sottile del senso dell’essere. 
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AbstractAbstract
In this essay, we aim to affirm the need to revise the paradigm of educational 
linguistics in light of cross-cultural education and global citizenship 
education. In our work with language teachers over the past years, as 
well as in our own teaching with student teachers of language, we noticed 
that the textual typology of Language Memoirs is particularly suited to 
reconstructing the evolution of learners’ relationship with language and 
identity, sensitising them to become actors in the learning process and 
highlighting the importance of putting learners and their learning at the 
centre of the educational design process.
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1. Introduzione. “Reflection is essential in developing learners 1. Introduzione. “Reflection is essential in developing learners 
intercultural competence’’. intercultural competence’’. 

Le narrazioni transculturali – multimodali, letterarie, filmiche – nate 
negli interstizi tra lingue e culture (Bhabha 1994, p.12), raccontano storie 
di cambiamenti, dolore, speranza, ma anche di empowerment. 

Negli ultimi 25 anni la transculturalità è diventata il nuovo paradig-
ma di apprendimento culturale che ha da subito messo al centro l’ete-
rogeneità interna e i confini porosi delle culture, sostituendosi all’idea 
di culture come entità monolitiche, statiche e delimitate. Nella nostra 
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modernità globalizzata l’attenzione degli esperti di transculturalità si 
è concentrata infatti sulla mescolanza e sulla compenetrazione cul-
turale, vista come la via maestra verso un mondo di pace “where the 
other becomes a part of oneself, and therefore no longer needs to be 
excluded and fought” (Delanoy 2025a, p. 233; Delanoy 2025 b, pp. 
28-30).

La nostra esperienza di insegnamento universitario nell’ambito del-
la formazione degli insegnanti di lingue moderne ci consente di affer-
mare che lavorare con testi transculturali e multimodali sulla base di 
compiti orientati all’azione, concludendo poi i progetti didattici con la 
produzione di testi autoriflessivi, può contribuire alla sensibilizzazione 
dei futuri insegnanti di lingue verso identità ibride e questioni globali 
(OECD 2016).

Molti studi sostengono da tempo che sono le attività riflessive a ge-
nerare negli apprendenti competenze interculturali (Deardoff 2011). La 
nostra esperienza racconta che la competenza interculturale si sviluppa 
parallelamente a competenze plurilingui e transculturali1 (Moon 2004; 
Bartoli Kucher 2023) attraverso lo sviluppo del pensiero critico che co-
stituisce il fulcro dell’educazione alla cittadinanza globale2 (cfr. Andreotti 
2014, p.22).

Per questo metteremo al centro del nostro discorso testi transculturali 
multimodali, sotto l’ombrello concettuale dell’educazione alla cittadi-
nanza globale.

1.1 Language Memoirs1.1 Language Memoirs

Nella formazione universitaria degli insegnanti di italiano come lingua 
straniera, abbiamo proposto ai nostri studenti alcuni Language Memoirs, 
allo scopo di sensibilizzarli all’incontro con l’Altro e alla produzione di 
diari riflessivi.

Si tratta del romanzo di Elvira Mujčić La lingua di Ana. Chi sei quando 
perdi radici e parole? (2012), del testo letterario di Carmine Abate La 
festa del ritorno (2004), del romanzo a fumetti di Takoua Ben Mohamed 
La rivoluzione dei gelsomini (2018), oltre che del film La vita davanti a 

1 Consideriamo il paradigma della transculturalità – introdotto nel 2006 nel discorso del-
la cultura italiana da Dagmar Reichardt (Reichardt 2006) – un ampliamento di quello 
dell’interculturalità (Delanoy 2025a, p. 233; Bartoli Kucher 2019, pp. 53-55 e ss.), in 
collegamento con le attività e le proposte della ‘Didattica della comprensione dell’Altro’/
Didaktik des Fremdverstehens (Bredella/Christ 1994)
2 “[…] a clear-cut distinction between inter- and transculturality will be avoided to focus 
on areas of overlap between the two. […] approaches going beyond trans- and intercul-
turality will be included, cosmopolitanism and global citizenship education being among 
them” (Delanoy, 2025a, p. 233).
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se di Edoardo Ponti (2020): un’ampia gamma di testi multimodali su cui 
rifletteremo nel testo che segue. 

L’ipotesi della nostra ricerca è che testi transculturali come i Language 
Memoirs possano rappresentare la cornice per lo sviluppo delle capa-
cità semiotiche, linguistiche e riflessive degli apprendenti di una lingua 
straniera a partire “dall’incremento del loro patrimonio linguistico” (De 
Mauro/Ferreri 2005, p. 27) e culturale. Le riflessioni raccolte dagli ap-
prendenti in un diario hanno molto in comune con i language memoirs 
(Kaplan, 1994), perché anche queste narrazioni autobiografiche tema-
tizzano l’esperienza dell’apprendimento di una o più lingue (Kramsch, 
2004; Beseghi, 2023). 

1.2 Plurilingual Citizens of Europe 1.2 Plurilingual Citizens of Europe 

L’aspetto strutturale che connette le autrici e gli autori da noi citati, 
sono i loro testi plurilingui, la loro personale esperienza di plurilingui-
smo e di appartenza plurale: consideriamo perciò questi autori Plurilin-
gual Citizens of Europe.

È così che Kramsch definisce scrittrici e scrittori che vivono le loro 
lingue con una particolare intensità perché le connettono “with events 
and emotions that they have experienced in those languages” (Kramsch 
2004, p. 2).

Con language memoirs intendiamo infatti racconti autentici o di finzio-
ne, che tematizzano le esperienze vissute nel processo di apprendimento 
di una nuova lingua o le esperienze di individui plurilingui che si muo-
vono tra lingue diverse: testi che nell’ambito della didattica delle lingue 
moderne rappresentano “a potential source of insight into the process of 
second language acquisition and use” (Kaplan 1994, p. 59; Kramsch cit.).

Faremo riferimento perciò al progetto Scritture in viaggio/ تاباتك 
 Schreiben unterwegs, da noi realizzato insieme a studentesse e/ ةرفاسم
studenti di didattica dell’italiano, sulla base di un paradigma educativo in 
cui la pratica didattica consiste in un setting di attività cooperative, incen-
trate sul principio dell’azione e della partecipazione (Consiglio d’Europa 
2020; Mercer/Dörnyei 2020). 

Le nostre studentesse e i nostri studenti, confrontati con Real Life Ta-
sks, con compiti della vita reale come incontri reali o virtuali con autrici 
e autori e con i loro testi, presentazioni reali o virtuali di autori e testi in 
più lingue, interviste pubbliche e discussioni aperte con scolare e scolari, 
hanno portato a compimento progetti che li hanno resi attori del pro-
cesso educativo (Consiglio d’Europa 2020, p.26). Se gli apprendenti di 
una classe di lingua straniera cercano di cambiare prospettiva, per assu-
mere p.e. quella dei protagonisti di un testo letterario o filmico, si è già 
compiuto il primo passo per connetterli al processo dell’apprendimento 
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linguistico. Se la prospettiva metodologica è orientata all’azione e incen-
trata sulla riflessione critica, ci si servirà di attività individuali e di attività 
cooperative che declinano questa prospettiva (Surkamp 2007, pp. 89-
106; Hallet 2020, p. 55; Mercer & Dörnyei 2020, pp. 161-163; Consiglio 
d’Europa 2020, p.26 e ss.). In questo modo i testi transculturali diventa-
no campi d’azione didattica (Abraham 2013, pp. 89-91).

Nel testo che segue cercheremo di spiegare come raggiungere questi 
obiettivi.

2. Letteratura come campo d’azione2. Letteratura come campo d’azione

Le esperienze basate su questo approccio metodologico ci hanno dimo-
strato che studentesse e studenti se motivati portano a termine in modo 
conseguente i compiti proposti sia nello studio universitario che nella pra-
tica dell’insegnamento, creando “positive expectations for the next and 
future language task encounters” (Mercer/Dörnyei 2020, p. 161).

Lavorando con il language memoir La lingua di Ana. Chi sei quando 
perdi radici e parole? di Elvira Mujčić – nata in Serbia e stabilitasi in Italia 
nei primi anni Novanta – gli studenti hanno imparato a riflettere “on 
their context and on their own and others epistemological and ontolo-
gical assumptions” (Andreotti 2014, p. 22), scoprendo e vivendo così in 
prima persona gli obiettivi e le sfide della cittadinanza globale in uno spa-
zio terzo in cui identità e soggettività si intersecano attraverso le lingue 
(Kramsch 2004, p. 1). 

La voce narrante del romanzo di Mujčić (2012) è quella di Ana, 
un’adolescente moldava arrivata in Italia a 16 anni per ricongiungersi 
con la madre, partita sei anni prima per lavorare come badante. 

Giorno dopo giorno la ragazza si accorge di non sapersi più esprimere 
in modo soddisfacente né in moldavo né in italiano: “Chi sei quando per-
di radici e parole?”. È una delle domande più frequenti che la ragazza si 
pone dopo essere arrivata in Italia a casa della madre.

Potrebbe essere la domanda che si fanno molte ragazze e ragazzi ap-
prodati nelle nostre scuole dopo lunghi viaggi, dolorose rinunce e difficili 
scoperte di lingue e culture fino a quel momento sconosciute (Bartoli 
Kucher 2025, pp. 44-45). Una scrittrice come Mujčić, nata e cresciuta tra 
diverse lingue e culture, rappresenta a nostro parere un caso di studio 
esemplare per l’educazione alla lingua e alla cultura nella formazione uni-
versitaria degli insegnanti di italiano come lingua straniera.

Il campo d’azione – tradotto in pratica didattica dalle nostre studentesse 
e studenti a partire dal 2023 quando hanno conosciuto il language memoir 
La lingua di Ana e fino al 2024, quando hanno incontrato di persona la scrit-
trice – è consistito in un ampio setting di attività e di strategie di ricezione, 
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di produzione, di interazione e di mediazione, specificate anche dai nuovi 
descrittori delle scale del Volume Complementare del QCER (Consiglio 
d’Europa 2020). Dopo aver letto e analizzato il testo, i nostri studenti si sono 
dedicati ad attività di lettura e scrittura creativa (op. cit., p. 72 e ss.), ad attività 
mirate alla produzione orale come il discorso rivolto sia ai propri colleghi, 
che ai propri futuri scolari e al pubblico del Literaturhaus/ Casa della Let-
teratura di Graz, oltre che a varie attività di interazione come discussioni e 
incontri formali e informali sull’autrice, sul romanzo e sulle sue tematiche e a 
una vasta gamma di altre attività di mediazione. 

Mediando, “chi usa/apprende la lingua agisce come un attore sociale 
che crea dei ponti e aiuta a costruire o trasmettere significato all’interno 
della stessa lingua e talvolta da una modalità all’altra […] e talvolta da 
una lingua all’altra” (op. cit., p. 100). Nel nostro caso, gli studenti si sono 
occupati di mediazione a livello testuale (spiegare i dati del testo letto; 
elaborare vari tipi di testo sulla base di quello letterario; tradurre parti 
del testo dall’italiano al tedesco,3 di mediazione a livello concettuale re-
lativamente alla costruzione di significato del testo nell’interazione con i 
propri colleghi (op. cit., p. 118), rendendo così possibile, sia all’università 
che nelle scuole dove hanno svolto il tirocinio, uno spazio pluriculturale 
e plurilingue (Consiglio d’europa 2020, p. 122).

Si è trattato di un vero e proprio “cambiamento di paradigma nella 
pianificazione dei corsi e nell’insegnamento delle lingue” (op. cit., p. 
26), che ha favorito il coinvolgimento e l’autonomia degli insegnanti in 
formazione. 

Fin dall’inizio i nostri futuri insegnanti si sono sentiti “plurilingual 
citizens of Europe, whose linguistic and cultural competences are more 
than the sum of their languages, and who construct for themselves a third 
place at the intersection of several identities and subjectivities through 
language” (Kramsch 2004, p. 1).

La storia di Ana è stata in questo senso esemplare: al momento del 
suo arrivo in Italia il legame tra apprendimento della lingua e figura ma-
terna era per lei simbiotico (Meozzi 2022, p. 761). Quando la ragazza 
scopre che sua madre parla una lingua nuova, legata al nuovo compagno, 
si sente inizialmente esclusa e respinge l’italiano. Riuscirà ad accettarlo 
solo quando prenderà le distanze dal rapporto simbiotico con la madre e 
con la lingua materna, accettando così la propria identità plurale (Meozzi 
2022, pp. 762-763).

La propria crisi linguistica e identitaria, Ana la risolve lentamente, solo 
attraverso le emozioni e gli eventi esperiti nella nuova lingua: l’amicizia 
con una compagna di classe, il primo rapporto sentimentale, il rapporto 

3 Si veda: Reichhardt D. 2024 https://www. kultur-port.de/blog/literatur/19053-elvira-
mujc-ic-die-sprache-von-ana.
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con un’anziana signora. Questi legami sociali riempiono pian piano di 
esperienze, emozioni e significati il vuoto della lingua e il vuoto della 
famiglia, restati nel paese di provenienza. 

Ana si rende conto che appartenenze plurali e lingue diverse posso-
no coesistere perché la nostra identità è un mosaico di lingue e culture 
(Meozzi 2022 op. cit., p. 764). Il suo mutismo si interrompe bruscamente 
nel momento in cui, pur in un italiano non corretto dal punto di vista 
sintattico, riesce a telefonare al 118 per salvare l’anziana signora colta da 
infarto (Bartoli Kucher 2025, pp. 41-45): 

Sentivo il cuore in gola e lì batteva all’impazzata, togliendomi il respiro. 
Mi parve che stessi per cascare per terra pure io. Ma mentre mi stavo per la-
sciar andare, un’energia inaspettata partì dallo stomaco, fino ad avvamparmi 
le guance. Mi riebbi dopo qualche secondo e […] chiamai il 118. Con voce 
affannata, parlai in modo totalmente incomprensibile, ma quelli del centrali-
no capirono che c’era una donna stramazzata al suolo vicino alla zona nautica. 
Una donna gentile all’altro capo mi rassicurò: «Ok, Ana, abbiamo inviato i 
soccorsi. Ora stai calma, rilassati e segui la mia voce. Devi cercare di effettuare 
in massaggio cardiaco, è importante farlo in questo istante. Gira la signora, 
deve stare sdraiata sulla schiena. Ci sei?»

«Sì, ho fatto!».
«Bene! Ora parti dal margine inferiore dell’arcata costale …».
«No, signora, non la capisco, non sono italiana», gemevo in preda al pani-

co, Ma la voce continuò, mi fece trovare il punto dove le costole si congiun-
gono allo sterno e mi guidò in quello che doveva essere il massaggio cardiaco. 
Mentre io disperatamente cercavo di risvegliare Adele, arrivarono i medici. 
[…] La rianimarono una, due, tre volte e Adele si mosse, aprì pure gli occhi 
per un istante» (Mujčić, 2012, p. 122).

Per la prima volta da quando vive in Italia, attraverso le emozioni espe-
rite in italiano, Ana è uscita dalla passività e dalla solitudine. Grazie alla 
lingua di Ana, la Signora Adele è sopravvissuta (Bartoli Kucher, 2025, 
p. 45). Parole inedite sono riuscite a trasformare Ana nella persona che 
voleva essere (Mujčić 2025, p. 38).

La partecipazione attiva a un evento della vita reale si è trasformata per 
lei in empowerment.

3. Un testo letterario plurilingue.3. Un testo letterario plurilingue.

I nostri studenti hanno scoperto anche il language memoir di Carmine 
Abate, autore della comunità arbëreshe, cresciuto in Calabria lontano 
dal padre, emigrato prima in Francia, poi in Germania per consentire ai 
propri figli di studiare:
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«Per questo sono partito,» disse [il padre, N.d.A] «per questo non 
posso ancora ritornare per sempre. Se torno chi li manda i soldi a Elisa 
per l’università? […] Come riuscirai tu da grande a diventare uno stu-
diato? Ancora non puoi capire, bir, ma un giorno capirai» (Abate 2004, 
p. 33)4. 

L’Io narrante ricorda il primo giorno di scuola, vissuto nel segno del 
disagio e dell‘esclusione: 

La mia era una classe di circa trenta alunni tra bambini e bambine. Però, 
se mi concentro su un giorno qualsiasi di allora, non ricordo chiasso che mi 
dava fastidio, ma solo noia, quella sì, quando la maestra spiegava.

Era stato così fin dal primo giorno di scuola. Ero entrato in classe con 
attenzione e curiosità, e mezz’ora dopo già sbadigliavo: non capivo un’acca di 
quello che la maestra spiegava. […]

La maestra usava parole straniere, a me sconosciute. «Facciamo l’appel-
lo». «E chi vo’ chista cca e mia?» mi sforzavo di chiedere in “taliano” alla 
bambina di quinta che la maestra mi aveva messo accanto.

Ogni bambino di prima elementare aveva il suo angelo custode e tradutto-
re. Il mio mi diceva: «Mjeshtrja ka thënë se ka t’hapëç kuadernin»5 e io aprivo 
il quaderno.

«Ka t’marrëç lapsin» e io prendevo la matita (Abate 2004, pp. 71-72).

Nei primi giorni di scuola elementare Marco – cresciuto in una fami-
glia e in una comunità parlante arbëreshe e calabrese – si sente escluso 
dalla maestra che usa l’italiano standard. Una situazione linguistica simile 
a quella delle nostre classi eterogenee, in cui l’insegnamento monolin-
gue (Gogolin 2008) viene spesso esperito come problematico, addirittura 
conflittuale dagli scolari parlanti altre home languages.

Marco si sforza invano di capire e di parlare ‘taliano’– come non ricor-
dare che fino all’avvento della TV il 64% degli italiani erano dialettofoni 
(cfr. De Mauro 2014, pp.113-117)? – fino a quando la maestra non gli 
mette accanto una compagna che oltre al calabrese e all’arbëreshe, sa 
anche l’italiano. Confrontarsi con il suo ‘angelo custode’ aiuta il bambino 
a superare le difficoltà iniziali. 

Il romanzo autobiografico fa riferimento a esperienze chiave dell’au-
tore stesso: 

Fino a sei anni sapevo parlare solo l’arbëresh. A scuola, come quasi tutti 
gli arbëreshë, ho poi subìto una scolarizzazione esclusivamente in lingua e 

4 Indicheremo in corsivo parole ed espressioni in dialetto calabrese o in arbërëshe.
5 Le frasi riportate in corsivo sono in albanese antico e risultano comprensibili dal conte-
sto, anche per apprendenti di italiano come lingua straniera.
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cultura italiana, cioè straniera, mentre a casa e con gli amici, nel vicinato, per 
le strade del paese, continuavo a parlare quella che noi chiamiamo “la lingua 
del cuore”. L’altra, la lingua che parlavano i maestri, prima, i professori poi, 
e infine i datori di lavoro, era “la lingua del pane”: importante, certo, ma non 
radicata dentro come la lingua arbëresh. Tant’è che la scelta, all’inizio forzata e 
poi sempre più consapevole, di scrivere in italiano l’ho vissuta come una sorta 
di tradimento nei confronti dell’arbëresh. (Abate 2000)

Le esperienze di marginalizzazione e di diversità vissute da Carmine 
Abate e dal suo alter ego Marco riflettono situazioni ed esperienze di 
non pochi scolari e scolare, catapultati da culture e lingue di provenienza 
in altre culture e lingue di insegnamento. Il language memoir di Abate 
richiama esperienze comuni a chi frequenta le nostre scuole: alcuni le ri-
conosceranno come legate alla propria autobiografia, altri le ritroveranno 
nelle storie dei propri amici e compagni di scuola.

Sulla base di questi dati, possiamo già dire che la lettura di un language 
memoir apre a studenti e scolari la possibilità di prepararsi per, e di par-
tecipare a un mondo sempre più globale e multimodale (Kalantzis/Cope 
2012, p. 250).

Se gli apprendenti cambiano prospettiva, se si mettono nei panni dei 
protagonisti del testo, diventano a tutti gli effetti partecipi del processo 
educativo. Se trasferiscono il testo letterario in pratica didattica attraver-
so varie attività creative come raccontare la storia da un altro punto di 
vista, metterla in scena assumendo il ruolo dei protagonisti, dando al te-
sto una continuazione di fantasia, condividendo il testo con altre colleghe 
e colleghi alla ricerca di soluzioni, il language memoir diventa un campo 
d‘azione (Abraham 2013, pp. 89-91), perché gli apprendenti acquisisco-
no una fondamentale abilità:

[T]o think what it might be like to be in the shoes of a person different 
from oneself, to be an intelligent reader of that person’s story, and to under-
stand the emotions and wishes and desires that someone so placed might have 
(Nussbaum 2010, p. 96)

Nell’anno della pubblicazione del romanzo di Abate (2004), Heidi 
Rösch pubblicava riflessioni significative sul ruolo di mediazione dei te-
sti letterari transculturali e delle loro tracce autobiografiche. Nonostante 
che il carattere fattuale, documentario di questi testi, abbia spesso susci-
tato dubbi sul loro valore estetico (Rösch 2004, pp. 89-109), riteniamo 
che proprio questi testi, sulla base della loro dimensione emozionale e del 
loro implicito carattere evocativo rappresentino per gli apprendenti pun-
ti di partenza promettenti per lo sviluppo di competenze interculturali 
e riflessive. Il tessuto autobiografico rappresenta per il lettore/la lettrice 
apprendente di una lingua, una sorta di cerniera tra il testo letterario 
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(in lingua straniera) e la propria esperienza di vita (Bredella 2008, p. 14; 
Council of Europe 2020, p. 116). 

Se anche non si trovano le risorse per realizzare a scuola un progetto 
come le Scritture in Viaggio, grazie alle risorse digitali si aprono per scola-
re e scolari molteplici possibilità di condividere in rete testi, attività crea-
tive e riflessioni, mettendoli a disposizione del pubblico, vicino e lontano. 

Un language memoir può diventare perciò un campo d’azione didatti-
ca attraverso diverse modalità di cui abbiamo fatto esperienza e che per 
questo intendiamo proporre a chi intende portare in classe la transcultu-
ralità attraverso gli obiettivi della cittadinanza globale:

- una continuazione multimodale di una pagina scelta del testo – rea-
lizzata in cooperazione con colleghe e colleghi – in una combinazione di 
diverse modalità semiotiche come p.e. immagini, musica, foto;

- la prosecuzione della narrazione da un altro punto di vista, oppure 
attraverso una continuazione multimodale;

- una messa in scena performativa di dialoghi scelti, oppure la com-
binazione di testo, musica e immagini (per sviluppare rispettivamente la 
competenza di lettura, la competenza di lettura visiva, oppure la compe-
tenza audiovisiva);

- la pubblicazione di una recensione audiovisiva o di un diario au-
diovisivo, anche in diverse lingue, soprattutto su piattaforme digitali che 
possono essere visualizzate e commentate dagli insegnanti della classe o 
da altri apprendenti della stessa scuola o di altre scuole;

- la produzione di diari riflessivi multimodali, con aggiunta di musica, 
canzoni, immagine, testi da caricare su piattaforme digitali (p.e. Book 
Creator). 

Tutte queste proposte offrono la possibilità di recepire il punto di vista 
degli altri, di contribuire al successo di un obiettivo specifico nato nel 
gruppo di cui si fa parte, di esprimere la propria voce attraverso la parte-
cipazione, di condividere contenuti con colleghe e colleghi di altre classi, 
di altre scuole, anche di altri paesi, di portare a termine un compito per 
diventare anche Selfmade Authors (Lemieux/Barton/Lewkowich et al. 
2022). L’aspetto sociale della mediazione rappresenta il fulcro di questa 
competenza, dato che “la lingua è uno strumento usato per pensare a un 
argomento e per parlare di questo in un processo dinamico co-costrutti-
vo” (Consiglio d’Europa 2020, p. 118).

4. Come un film può diventare un campo d’azione didattica4. Come un film può diventare un campo d’azione didattica

Il film raccontato dalla voce del giovane Momò e ambientato in una 
periferia globalizzata – alle porte di Parigi nella versione del 1977 di Mo-
shé Mizrahi, nella periferia di Bari nella versione del 2021 di Edoardo 
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Ponti – è la trasposizione cinematografica del romanzo di Romain Gary 
La Vie devant soi, uscito nel 1975 sotto lo pseudonimo di Emil Ajar. Uno 
stratagemma che permise all’autore ebreo-russo-francese di vincere per 
la seconda volta il Prix Goncourt6. Nato in Lituania, a quattordici anni 
Gary era emigrato da Vilnius a Nizza con la madre e cresciuto tra lingue 
e culture diverse, come il protagonista musulmano e senegalese del ro-
manzo e del film.

Momo viene dato in affido a Madame Rosa (Simone Signoret nel film 
de 1977, Sophia Loren nel film del 2020), un’anziana ebrea sopravvissu-
ta ad Auschwitz. Nel nido accogliente di Madame Rosa i bambini sono 
ospiti paganti, orfani o figli di prostitute, cresciuti tra più lingue e culture.

Per gli spettatori e le spettatrici di questo film si tratta di un incontro 
a più voci con la prospettiva dell’Altro: in primo luogo un incontro con 
la prospettiva del protagonista, un minorenne non accompagnato, come 
tanti dei ragazzi con sfondo migratorio catapultati nella nostra società e 
nelle nostre scuole. 

Momo – come i minori non accompagnati – ha solo visione di un mon-
do limitato e al contempo plurale: nel nido di Madame Rosa un mondo 
di orfani, per lo più di origine africana o asiatica, che parlano e comuni-
cano in più lingue. Una situazione singola “composta da moltitudini”: è 
così che Elvira Mujčić definisce le comunità linguistiche del suo paese di 
nascita, specificando che si tratta dell’“idea sovversiva che più ha influen-
zato il mio pensiero sull’altro da me” (Mujčić 2025, p. 39). Una riflessione 
che aiuta anche a spiegare il ruolo dei Language Memoirs nell’apprendi-
mento delle lingue straniere e la loro funzione nella formazione identita-
ria dei futuri insegnanti.

Se torniamo alla biografia di Momò, saltano all’occhio le storie paral-
lele dei due protagonisti della storia. Di Madame Rosa Momò sa solo che 
lei è ebrea, che ha avuto qualcosa a che fare con Hitler, che continua ad 
aver paura della polizia, che non ha documenti. Di se stesso Momò sa di 
esserle stato affidato dal padre come “Mohammed, quindi Moslem”: un 
ulteriore piano di esperienze di diversità e di alienazione, declinate in un 
setting di memorie sia linguistiche che visive.

Nonostante le iniziali difficoltà di interazione, tra Momò e Rosa nasce 
un insolito rapporto di amicizia, di amore madre-figlio. Un rapporto di 
tolleranza, una storia di perdono, di rispetto tra due persone diverse per 
appartenenza etnica, generazionale e religiosa. Una costellazione di diffe-
renze radicali che caratterizza le storie di vita di tanti ragazzi arrivati nelle 
nostre classi dopo lunghi viaggi, dolorose rinunce, incontri traumatici 
con lingue e culture fino a quel momento sconosciute. 

6 Nel 1956 Gary aveva vinto il primo Prix Goncourt per il romanzo Les racines du ciel. 
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Una serie di dati che aprono a chi sta imparando una lingua straniera, 
soprattutto a chi la sta studiando per insegnarla, la possibilità di confron-
tarsi con situazioni problematiche, di paragonarle con la propria espe-
rienza di vita, per affrontarle più tardi con i propri scolari e le proprie 
scolare (Consiglio d’Europa, cit., p. 115, scala ‘Esprimere un’opinione, 
un commento personale rispetto a testi creativi e letterari’). 

Tutto questo presuppone la capacità di relativizzare la propria pro-
spettiva per aprirla a quella dell’Altro. Nünning ne ha tratto il metodo 
della ‘Perspektivenübernahme’/Assunzione della prospettiva dell’Altro, 
diventata un asse portante della ‘Theorie des Fremdverstehens’/ Teoria 
della Comprensione dell’Altro (Nünning 2007, pp. 134-135).

Imparare ad assumere la prospettiva dell’Altro mira a “rendere gli 
apprendenti consapevoli della soggettività e della relatività del proprio 
modo di vedere per motivarli al superamento della propria prospettiva” 
(op. cit., Traduzione dell’Autrice.)

   

Immagine 1 Immagine 2
 

Il confronto tra immagini – sia concrete che fittizie – è un’importante 
strategia per rendere operativa la Visual Literacy anche per apprendenti 
di livello iniziale (Henseler, Möller, Surkamp 2011), attivando al contem-
po processi di autoapprendimento, visto che il film di Ponti è stato dif-
fuso sulla piattaforma digitale di Netflix (Bartoli Kucher 2024, p. 166).

Il film offre numerose situazioni della vita reale, che consentono a sco-
lare e scolari, ma soprattutto agli insegnanti di lingua straniera in forma-
zione, di riflettere in modo critico su temi globali, per farne uno stimolo 
di approfondimento sul processo di acquisizione e utilizzo di una lingua 
seconda o terza (Kaplan 1994, p. 59; Kramsch op. cit.). 

Nella nostra esperienza di didattica e di insegnamento delle lingue e 
delle letterature, abbiamo perciò deciso di mettere in connessione l’a-
spetto autobiografico dei testi transculturali – letterari e filmici – con la 
biografia linguistica degli apprendenti, usandolo come uno strumento 
pedagogico che consente ai futuri insegnanti di lingua non solo di sco-
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prire e valorizzare il proprio repertorio linguistico e culturale, ma anche 
di condividerlo con i futuri apprendenti. I testi letterari autobiografici si 
sono rivelati, nel corso della nostra esperienza didattica, elementi poten-
ti per la formazione dell’identità, soprattutto per la valorizzazione delle 
identità multiple (Bartoli Kucher 2023, pp. 248-249; 2024, pp. 166-167).

I language memoirs diventano dunque campi d’azione, quando una 
situazione fattuale o fittizia viene replicata nella vita quotidiana degli ap-
prendenti, quando gli apprendenti stessi si sentono partner del processo 
educativo. Con Mercer e Dörnyei, abbiamo ripetutamente osservato:

how impactful for engagement it can be when learners are empowered to 
make decisions and express their voice through democratic participation in 
all aspects of their education and learning process” (Mercer/Dörnyei, p. 161).

5. Potenziare la competenza simbolica sulla base di un romanzo  5. Potenziare la competenza simbolica sulla base di un romanzo  
a fumettia fumetti

Uno dei fenomeni più interessanti della letteratura contemporanea è 
l’integrazione di linguaggi simbolici, non verbali, nel tessuto della narra-
zione (Barbieri 2017, Hescher 2016): parliamo di testi multimodali che 
incorporano un ampio spettro di segnali visivi e di altre modalità simbo-
liche, idonee ad attivare l’apprendimento della lingua straniera. I testi 
multimodali di autori e autrici cresciuti tra più lingue e culture rappre-
sentano un campo d’azione privilegiata per la mediazione linguistica e 
culturale.

Stiamo parlando di storie narrate in modalità diverse dai generi lettera-
ri tradizionali, di storie che spesso suggeriscono che l’apprendimento di 
una lingua cammini in parallelo con la formazione dell’identità (Meozzi 
2022, p. 755). Il movimento e l’interazione tra due o più lingue e culture 
cancella infatti l’idea della formazione di identità univoche, suggerendo e 
sostenendo l’idea di alterità e di appartenenze plurali. 

Ponendo al centro esperienze di vita e di cultura attraverso interazioni 
multiple, si aprono possibilità per eludere e sovvertire in modo produttivo 
le idee stereotipate di univocità, di attribuzioni di appartenenza o di culture 
dominanti. È quello che fanno le immagini e le parole della storia raccontata 
da Takoua Ben Mohamed nel romanzo a fumetti La rivoluzione dei gelsomini 
(2018). Una delle tavole racconta proprio la situazione dell’apprendimento 
linguistico di una scolara cresciuta e formatasi tra più lingue e culture, che 
dopo un lungo viaggio tra le due sponde del Mediterraneo, incontra la lingua 
e la cultura dei suoi nuovi compagni di strada. 

Un viaggio che la futura graphic journalist ha fatto con la madre e i fratelli 
per sfuggire ai conflitti del regime dittatoriale di Ben Alì. Attraverso gli occhi 
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e la penna della bambina nata nel 1991, il language memoir di Ben Mohamed 
ricorda l’arresto del padre durante la dittatura, quando lei stessa non era 
ancora nata. Dopo anni di lotta, di sacrifici e solitudine, sua madre – che mai 
aveva rinunciato a credere alla libertà e ai diritti civili – aveva deciso di partire 
per l’Italia con i suoi sei figli e di iscrivere la figlia di sette anni alla terza classe 
di una scuola elementare di Roma. Per entrare in contatto con i suoi com-
pagni e con la maestra, la piccola che conosceva solo le lettere dell’alfabeto 
arabo, si era servita di carta e penna e del suo talento grafico. I suoi fumetti 
interculturali l’avevano presto aiutata a capire e imparare l’italiano, a me-
diare alcune parole arabe ai suoi compagni di classe: un esempio spontaneo 
di didattica del plurilinguismo, nato dalla necessità di comunicazione della 
bambina. Un evento pieno di emozioni, un esempio di empowerment che 
potrebbe fornire ai futuri insegnanti di lingua spunti e occasioni di scambio 
per una formazione linguistica di qualità.

Immagine 3 
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6. Un cambio di paradigma: dalla competenza comunicativa alla 6. Un cambio di paradigma: dalla competenza comunicativa alla 
competenza simbolicacompetenza simbolica

Che i romanzi a fumetti possano determinare risultati soddisfacenti 
nell’apprendimento delle lingue stranire, lo conferma anche la docu-
mentazione empirica di Koch (2017, p. 229), supportando la tesi che le 
immagini rappresentano un trampolino di lancio per la comprensione 
testuale degli apprendenti di tutti i livelli linguistico comunicativi. La no-
stra esperienza di insegnamento in gruppi eterogenei conferma che gli 
stimoli legati a più codici incentivano l‘azione e la partecipazione degli 
apprendenti, coinvolti anche dal punto di vista emotivo. Tutto ciò con-
tribuisce anche a una maggiore motivazione, determinando quello che 
Mercer chiama engagement (Mercer/Dörnyei 2020, pp. 11-28 e segg.): 
all’engagement segue spesso l’empowerment. Un atteggiamento produt-
tivo, che crea ponti e aiuta gli apprendenti a diventare lettori e lettrici 
autonomi e riflessivi (Delanoy 2017, p. 20). Parole e immagini ampliano 
non soltanto le competenze funzionali linguistiche degli apprendenti, ma 
li accompagnano anche “to make and communicate meaning” (Hallet 
2015, p. 295). Il cambio di paradigma invocato da Kramsch – il passaggio 
dalla competenza comunicativa alla competenza simbolica – riguarda in-
fatti proprio “the practice of meaning making itself ” ( Kramsch 2006, p. 
251; Volume Complementare-QCER: cfr. Mediare a livello testuale, pp. 
104-116; Mediare a livello concettuale, pp. 117-12). 

6.1 6.1 Semiotic and multimodal awarenessSemiotic and multimodal awareness

Da tempo si parla della sparizione dei testi stampati, ma anche della 
loro sopravvivenza, parallelamente al grande interesse e alle alte aspetta-
tive dei giovani nei confronti dei media digitali che suggeriscono la pos-
sibilità di comunicare direttamente con persone di tutto il mondo, di 
cercare e scambiarsi informazioni (Rövekamp 2016; Gonulal 2019, pp. 
320-323). La digitalizzazione può offrire risorse e strategie anche all’edu-
cazione linguistica (Lim/Toh 2020, pp. 23-43), come abbiamo mostrato 
nell’elenco di attività conclusive del paragrafo 3 di questo testo (p. 115).

Per sostenere il percorso dei nostri apprendenti verso una consape-
volezza semiotica e multimodale, in connessione con il modello opera-
tivo delle fasi pre/while/post-reading-viewing, dopo la comprensione di 
un testo letterario e/o multimodale abbiamo loro suggerito di raccoglie-
re emozioni e impressioni in un diario (visivo) di lettura sotto forma di 
Padlet oppure di un Podcast. 

A questa prima fase individuale ha fatto seguito una seconda fase di 
riflessione e condivisione tra colleghe e colleghi, parallelamente a quan-
to suggerito dai descrittori del Volume Complementare del QCER (cit, 
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Mediazione concettuale, p. 117)7. Le attività di condivisione delle prime 
impressioni ed emozioni preparano alle attività connesse al cambio di 
prospettiva. 

6.2 Per concludere6.2 Per concludere

Quali conclusioni si possono trarre da quanto detto? In primo luo-
go possiamo affermare che l’insegnamento delle lingue straniere in 
gruppi eterogenei come quelli della società globale, oltre a mettere 
l’accento su aspetti linguistici come lo sviluppo del lessico e delle 
strutture della lingua, deve essere caratterizzato dalla sfida di combi-
nare la teoria con la pratica didattica, quindi di estendere il concetto 
di competenza comunicativa alla competenza molto più complessa di 
gestione dei sistemi simbolici: quella che Kramsch ha definito compe-
tenza simbolica.

Chi sceglierà di farlo sulla base di Language Memoirs trasformerà la 
classe in un luogo di convivenza plurale e di partecipazione democratica, 
attribuendo un significato reale al concetto dello spazio terzo:

I will try to describe what the emerging ‘third place‘ could be, that grows 
in the interstices between the cultures the learners grew up with and the new 
cultures he or she is being introduced to” (Kramsch 1993, p. 236). 

Il concetto di Bredella del Fremdverstehen assumerà così per chi 
apprende e per chi insegna le lingue, dei contorni precisi. Vorrei con-
cludere con le riflessioni dell’autrice da cui sono partita, perché Elvira 
Mujčić è convinta che vivere con una varietà di idiomi – come chi scri-
ve e vive un Language Memoir, come i ragazzi e le ragazze delle classi 
contemporanee, nati negli interstizi tra lingue e culture – significa 
anche riconoscere in se stessi l’Altro dentro di noi (Mujčic ́ 2025, p. 
39). Ecco quanto scrive l’autrice a proposito dell suo apprendimento 
dell’italiano:

Ogni termine imparato era un tassello in più nella costruzione del nuovo 
mondo, uno spazio in cui le parole mi insegnavano le sfumature, i toni, le 
vibrazioni, le possibilità che il linguaggio sia ali e non solo piombo […], una 
base sicura dalla quale poter anche partire per andare a recuperare quanto 
rimasto di me sull’altra sponda (cit., p.40). 

7 Si rimanda alle scale “Facilitare l’interazione collaborativa tra pari’ e ‘Collaborare al 
processo di costruzione del significato’ (Consiglio d’Europa 2020, p. 117).
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AbstractAbstract
A partire da un quadro teorico interdisciplinare, il contributo esamina il ruolo 
del linguaggio nella costruzione della realtà sociale, confronta le strategie 
inclusive adottate in diversi contesti europei e ne discute le implicazioni 
educative e transculturali.

Building on an interdisciplinary theoretical framework, the paper examines 
the role of language in constructing social reality, compares inclusive strategies 
adopted in different European contexts, and discusses their educational and 
transcultural implications.
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1. Introduzione teorica1. Introduzione teorica

Il concetto di gender inteso come identità fluida1 si interseca con il 
paradigma della transculturalità poiché entrambi mettono in discussio-
ne categorie fisse e universali. Il primo sovverte la rigidità delle identi-
tà binarie, la seconda rifiuta l’idea di culture pure e separate, valoriz-
zando invece processi di ibridazione e contaminazione (Welsch 1999).  

* Professora Associada di lingua e cultura italiana, Università Autònoma di Barcellona.
1 L’identità fluida, concetto che incarna la complessità e la mutevolezza del soggetto, si 
inserisce nella riflessione avviata da Foucault e Butler sulla natura instabile e costruita 
dell’identità di genere. Halperin la descrive come priva di un’essenza stabile e in continua 
evoluzione, mentre Fausto-Sterling ne mette in discussione la stessa nozione proponen-
do modelli alternativi; per approfondimenti, cfr. Halperin, D., How to Be Gay, Harvard 
University Press, Cambridge [MA], 2012; Fausto-Sterling, A., Sexing the Body: Gender 
Politics and the Construction of Sexuality, Basic Books, New York, 2000.
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La transculturalità si configura così come superamento di frontiere e in-
terazione tra sistemi differenti, in analogia con il genere fluido nella sua 
tendenza a riformulare convenzioni normative sociali e culturali (Prewitt-
Freilino et al. 2012), e si collega alle contact zones di Pratt (1991, p. 34) 
in qualità di spazio privilegiato in cui dinamiche linguistiche e identitarie 
si incontrano, negoziano e si trasformano. A partire da questa disamina, 
il linguaggio inclusivo diventa una pratica comunicativa centrale per rap-
presentare identità non binarie, transgender e soggetti con background 
migratorio, oltrepassando lo stereotipato binarismo maschile/femminile.

Il linguaggio, lungi dall’essere un mero strumento neutro, partecipa 
attivamente alla costruzione della realtà sociale e alla riproduzione — o 
al sovvertimento — dei rapporti di potere (Bourdieu 2001/2014; Fou-
cault 1975/1976; Fairclough 1995) e, acquisendo questa consapevolezza, 
le istituzioni europee e nazionali hanno promosso linee guida e progetti 
per un linguaggio più includente, come il Gender-Neutral Language in the 
European Parliament (Parliamento Europeo, 2018)2, le Linee guida del 
CNR3, il progetto UniDiversity (2021) e le iniziative di associazioni come 
Rete Lenford4 e Genderleicht.de5 (Baldi 2021; Comandini 2021). 

È innanzitutto doveroso esplicitare la distinzione tra linguaggio inclusivo 
— che incorpora una pluralità di identità di genere e culturali — e linguaggio 
di genere, volto a costruire simbolicamente la rappresentazione di maschile 
e femminile attraverso scelte linguistiche capaci di influenzare modelli 
cognitivi e immaginari sociali (Boroditsky 2003; Burr 1995; Cameron 1995; 
Robustelli 2000); nelle lingue con marcata connotazione grammaticale 
di genere, come italiano, francese e tedesco, il linguaggio inclusivo si 
configura come spazio di negoziazione mediante forme neutre (es. schwa), 
sostantivi epiceni e riformulazioni sintattiche (Lepschy 1989). L’inclusione 
linguistica implica inoltre il riconoscimento e il contrasto di oppressioni 
intersezionali — razzismo, sessismo, capacitismo e altre discriminazioni — 
come parte di una coesistenza attiva e rispettosa delle differenze (Acanfora 
2021; Gheno 2021); in opposizione a visioni statiche e conflittuali delle 
identità culturali, come lo “scontro di civiltà” di Huntington (Reichardt 

2 Nel documento si invita all’uso di formule non marcate. Ad es. nella versione in inglese: 
chair invece di chairman, police officer per policeman/policewoman. Parlamento Europeo, 
Bruxelles, 2018. Disponibile su: https://www.europarl.europa.eu
3 Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), Linee guida CNR per un linguaggio inclusivo 
rispetto al genere, CNR, Roma, 2024. Disponibile su: https://www.cnr.it/it/news/13120/
pubblicate-le-linee-guida-cnr-per-un-linguaggio-inclusivo-rispetto-al-genere
4 Partner del progetto europeo UniDiversity: Universities towards diversity, volto a pro-
muovere ambienti accademici inclusivi e l’uso di linguaggio rispettoso dell’identità di 
genere retelenford.it
5 Sprachleitfaden für eine gendergerechte Berichterstattung, Guida rivolta a mediaper-
son e giornalistə per un uso equo del linguaggio di genere in contesti professionali, Gen-
derleicht.de. Disponibile su: https://www.genderleicht.de/schreiben/
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2017, p. 50-51), la transculturalità propone un modello dialogico orientato 
alla convivenza e alla negoziazione.

Riflettere sul linguaggio inclusivo significa interrogare e destabiliz-
zare categorie imposte dal potere, seguendo Welsch (1999) nell’idea di 
superare culture autosufficienti a favore di contaminazioni e pluralità 
di codici, narrazioni e memorie. A sua volta, il concetto di linguaggio 
sessista denuncia la falsa neutralità del maschile generico o sovraesteso, 
che escluderebbe identità fluide a sostegno di un ordine androcentrico 
(Cameron 2006). Nessun modello inclusivo è neutrale o universale, e il 
rischio di confondere “transculturale” e “ibrido” impone un approccio 
critico e decentrato, consapevole della storicità e dell’ideologia insite in 
ogni scelta linguistica (Reichardt 2017, p. 45). 

In ambito educativo, ciò coinvolge lo sviluppo di competenze discor-
sive per interpretare il linguaggio come spazio dinamico di ridefinizione 
delle appartenenze, superare rigidità identitarie e costruire una cittadi-
nanza linguistica che riconosca l’altro come interlocutore legittimo nella 
rinegoziazione dei confini del senso.

2. Il linguaggio costituente di realtà2. Il linguaggio costituente di realtà

Con la svolta linguistica del Novecento6, il linguaggio è stato riconosciu-
to come struttura attiva nella costruzione della realtà. Wittgenstein, con la 
teoria della raffigurazione, concepiva la lingua come corrispondenza logico-
formale ai fatti del mondo, mentre ciò che eccede tale ambito — etica ed 
estetica — resterebbe indicibile (Frascolla 2000, p. 224). Su questa base e 
sulla ripresa della prospettiva schopenhaueriana7, Marconi (2003) evidenzia 
che la lingua non si limita a descrivere la realtà, ma ne delimita i confini del 
pensabile, influenzando ciò che può essere concepito; in tal senso, la teoria 
degli atti linguistici di Austin (1962/2019) riconosce al discorso una funzione 
performativa, capace di produrre effetti concreti nel momento stesso della 
sua enunciazione, concetto ripreso e sviluppato da Butler (1990/2013) nella 
teoria della performatività di genere, secondo cui il genere è un costrutto che 
si riproduce attraverso atti linguistici e ripetizioni discorsive.

In contesti culturalmente ibridi, tale performatività assume una di-
mensione transculturale, poiché gli atti linguistici operano nelle contact 

6 Per “svolta linguistica del Novecento” va inteso il paradigma teorico sviluppatosi in 
ambito filosofico, linguistico e socio-culturale, riconducibile a figure come Wittgenstein 
(1953), Saussure (1922), Foucault (1969) ed esponenti del post-strutturalismo.
7 Cfr. Schopenhauer, A., Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di G. De 
Lorenzo, Laterza, Bari, 1973 [ed. orig. 1818], in particolare il libro II, in cui la volontà 
è delineata come essenza noumenica della realtà, contrapposta alla sua manifestazione 
fenomenica nella rappresentazione.
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zones (Pratt 1991) come luoghi di negoziazione tra norme linguistiche, 
identitarie e culturali differenti, dove il significato si ridefinisce in rap-
porto a relazioni di potere e asimmetrie.

Inoltre, anche la linguistica critica (Fowler et al. 1985; Fairclough 
1995) aveva evidenziato come il linguaggio contribuisce a stabilire ciò 
che è socialmente legittimo e accettabile, definendo i confini sia del di-
cibile che sia pensabile8. In Italia, infatti, le riflessioni pionieristiche di 
Sabatini (1987), gli studi di Robustelli (2000), le analisi sociolinguistiche 
di Berruto (2012) e le ricerche divulgative di Gheno (2021) hanno messo 
in luce il legame fra norme linguistiche, ideologia e visibilità di genere, 
mostrando come scelte apparentemente minime abbiano effetti simbolici 
e cognitivi rilevanti.

Da una profonda e ampia riflessione sulle qui sinteticamente espo-
ste prospettive teoriche, si comprenderebbe perché, nei diversi contesti 
linguistici europei, le politiche e le pratiche di innovazione lessicale e 
grammaticale incontrino sia adesioni convinte sia resistenze, rendendo il 
linguaggio inclusivo un terreno privilegiato di confronto transculturale.

3. Strategie linguistiche inclusive in prospettiva transculturale3. Strategie linguistiche inclusive in prospettiva transculturale

La Carta europea delle lingue regionali o minoritarie (1992)9 e la Riso-
luzione sul multilinguismo (2009)10 ribadiscono il ruolo del plurilingui-
smo come fondamento di inclusione culturale, ma in rebus hodiernis, 
la questione dell’inclusione di genere rimane ancora per lo più affidata 
alle politiche linguistiche dei singoli Stati membri. A livello sovrana-
zionale, l’Unione Europea ha formulato raccomandazioni, come nel 
già citato documento del 2018. In questo modo, l’adozione di strategie 
inclusive varia in funzione della struttura grammaticale, del grado di 
marcatura di genere e della storia transculturale delle lingue, influen-
zata da fenomeni come migrazioni, colonialismo, contatti linguistici e 
politiche educative.

8 Esempi emblematici includono l’uso di termini come clandestino invece di migrante 
irregolare, diversamente abile invece di handicappato, donna in gravidanza invece di ge-
stante, responsabile delle pulizie invece di bidello o collaboratore domestico invece di colf. 
In ambiti istituzionali o mediatici, tali scelte riflettono strategie discorsive che legittimano 
certe visioni del mondo e ne marginalizzano altre.
9 Consiglio d’Europa, European Charter for Regional or Minority Languages, Consiglio 
d’Europa, Strasburgo, 1992. Disponibile su: https://www.coe.int/it/web/european-char-
ter-regional-or-minority-languages/testo-della-carta
10 Parlamento europeo, Resolution on Multilingualism: an asset for Europe and a shared 
commitment, Parlamento europeo, Bruxelles, 2009. Disponibile su: https://www.euro-
parl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0162_IT.html



Ada Plazzo  |  Linguaggio inclusivo nel contesto transculturale� 133

Li
ng

ua
M

ar
ca

tu
ra

 d
i g

en
er

e
St

ra
te

gi
e

C
on

te
sto

 at
tu

ale

It
ali

an
o

Fo
rte

m
en

te
 m

ar
ca

ta
Fo

rm
e f

em
m

in
ili

 e 
ag

en
tiv

i (
m

in
i-

st
ra

), 
sc

hw
a (

ə)
, e

pi
ce

ni
A

do
zio

ne
 li

m
ita

ta
; A

cc
ad

em
ia 

de
lla

 C
ru

sc
a p

ru
de

nt
e v

er
so

 sc
hw

a 
e a

ste
ris

co

Sp
ag

no
lo

Fo
rte

m
en

te
 m

ar
ca

ta
D

op
pi

e f
or

m
e, 

x/
@

/e
 (a

lu
m

nx
s, 

al
um

n@
s, 

al
um

ne
s)

O
sti

lit
à R

A
E;

 u
so

 in
 u

ni
ve

rs
ità

 e 
co

nt
es

ti 
lo

ca
li

Fr
an

ce
se

Fo
rte

m
en

te
 m

ar
ca

ta
Fé

m
in

isa
tio

n,
 d

op
pi

e f
or

m
e, 

éc
ri-

tu
re

 in
clu

siv
e (

ét
ud

ia
nt

·e
·s)

So
ste

gn
o 

de
l H

au
t C

on
se

il 
à l

’É
ga

lit
é, 

op
po

siz
io

ne
 d

ell
’A

ca
dé

m
ie 

fr
an

ça
ise

, d
iv

iet
o 

ne
i d

oc
um

en
ti 

uffi
ci

ali
 (2

01
7)

Te
de

sc
o

M
ar

ca
ta

 (-
er

/-
in

)
Ba

rr
a o

bl
iq

ua
 (S

tu
de

nt
/in

), 
m

aiu
sc

ol
a i

nt
er

na
 (S

tu
de

nt
In

ne
n)

, 
as

te
ris

co
 (S

tu
de

nt
in

ne
n 

*)
D

iff
us

a i
n 

am
bi

ti 
ac

ca
de

m
ic

i; 
cr

iti
ch

e s
u 

ac
ce

ssi
bi

lit
à

In
gl

es
e

Po
co

 m
ar

ca
ta

 p
er

 
ge

ne
re

Te
rm

in
i n

eu
tri

 (fi
re
fig
ht
er

), 
th
ey

 
sin

go
lar

e
A

m
pi

a a
cc

et
ta

zio
ne

; r
ico

no
sc

im
en

to
 u

ffi
ci

ale
 (A

PA
, M

er
ria

m
-

W
eb

ste
r)

Ta
be

lla
 1

. S
tr

at
eg

ie
 in

cl
us

iv
e 

e 
ri

ce
zi

on
e 

ne
lle

 p
ri

nc
ip

al
i l

in
gu

e 
eu

ro
pe

e11

11
 L

’a
na

lis
i d

el
la

 s
it

ua
zi

on
e 

it
al

ia
na

 s
i b

as
a 

su
lla

 m
ia

 e
sp

er
ie

nz
a 

di
 in

se
gn

am
en

to
 d

el
l’i

ta
lia

no
 c

om
e 

lin
gu

a 
no

n 
m

at
er

na
 a

ll’
es

te
ro

 e
 s

u 
ri

ce
rc

he
 

ra
di

ca
te

 n
el

la
 m

ia
 li

ng
ua

 m
ad

re
. S

i v
ed

a,
 a

 r
ig

ua
rd

o,
 D

’A
ch

ill
e,

 P
., 

U
n 

as
te

ri
sc

o 
su

l g
en

er
e,

 A
cc

ad
em

ia
 d

el
la

 C
ru

sc
a,

 F
ir

en
ze

, 2
02

1,
 h

tt
ps

:/
/b

it
.

ly
/4

ah
ej

Y
L

; e
 D

e 
Sa

nt
is

, C
., 

“L
’e

m
an

ci
pa

zi
on

e 
gr

am
m

at
ic

al
e 

no
n 

pa
ss

a 
pe

r 
un

a 
e 

ro
ve

sc
ia

ta
”,

 M
ag

az
in

e 
Is

ti
tu

to
 d

el
la

 E
nc

ic
lo

pe
di

a 
Tr

ec
ca

ni
, 9

 
fe

bb
ra

io
 2

02
2,

 h
tt

ps
:/

/b
it

.ly
/3

uX
dO

no
, m

a 
so

pr
at

tu
tt

o 
il 

br
ill

an
te

 c
on

tr
ib

ut
o 

an
al

it
ic

o 
di

 T
ho

rn
to

n 
(2

02
2)

.



134	 TRANSCULTURALE	

Nelle lingue germaniche, la scarsa marcatura di genere ha favorito l’intro-
duzione di forme inclusive come pronomi neutri e termini non marcati, men-
tre nelle lingue romanze la marcatura grammaticale, il peso delle tradizioni 
normative e la storia coloniale rendono il cambiamento più lento e contro-
verso. L’analisi comparativa (Tab. 1) mostra come tali strategie riflettano non 
solo scelte linguistiche, ma anche traiettorie storiche e coloniali: contatti lin-
guistici e influenze esterne più intensi favoriscono mediamente l’apertura alle 
innovazioni, pur restando condizionata da strutture grammaticali e ideologie 
linguistiche. Così, in alcune scuole italiane con forte presenza di studenti di 
origine araba, romena o ispanofona, si diffondono termini inglesi neutri (tea-
cher, student) per aggirare le rigidità di genere (Pihlaja et al. 2022), mentre in 
università francesi internazionali l’uso di forme come “étudiant·e·s” risponde 
sia a istanze interne di inclusione sia alle esigenze di un pubblico plurilingue  
(Loison, Perrier 2024).

4. Casi studio europei4. Casi studio europei

L’uso del linguaggio inclusivo in Europa riflette approcci diversi, 
modellati da norme, culture e lingue. Le evidenze nei tre ambiti empiri-
ci che seguono, tratte da un’ampia bibliografia e da studi interdiscipli-
nari – linguistici, antropologici, sociologici e psico-cognitivi – offrono 
un quadro orientativo e critico, che non può auspicare all’esaustività.

4.1 L’università, autentica fucina di sperimentazione linguistica4.1 L’università, autentica fucina di sperimentazione linguistica

Gli spazi accademici, spesso anticipatori di mutamenti sociali, costitui-
scono luoghi privilegiati per la sperimentazione linguistica. In Germania, 
iniziative come l’adozione del femminile come forma non inclusiva nei 
moduli amministrativi, sperimentata a Lipsia e Potsdam, hanno aperto 
un dibattito sulla leggibilità e l’efficacia comunicativa (Motschenbacher 
2010; Sinner 2021), mentre altre università, come Göttingen, Brema e 
Berlino, hanno integrato nei documenti ufficiali strategie inclusive conso-
lidate (Merkel 2011). In Italia, esperienze come l’introduzione di schwa 
da parte dell’Università di Torino12 per includere identità non binarie e le 
linee guida dell’Università di Trento13 per comunicazioni rispettose delle 

12 Università di Torino, Linguaggio esteso – Linee guida per un linguaggio rispettoso delle 
differenze, Università di Torino, Torino, 2022. Disponibile su: https://www.unito.it/sites/
default/files/lingua_estesa_unito_toolkit.pdf
13 Università di Trento, Linguaggio rispettoso delle differenze, Università di Trento, Trento, 
12 marzo 2022. Disponibile su: https://www.unitn.it/it/ateneo/equita-diversita-e-inclu-
sione/lingue-e-culture/linguaggio-rispettoso-delle-differenze.
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differenze, riflettono un’attenzione crescente alle trasformazioni sociali e 
culturali.

4.2 Editoria e media4.2 Editoria e media

In ambito editoriale e mediatico, le scelte linguistiche riflettono sen-
sibilità interne e apertura verso pubblici eterogenei. In Italia, il progetto 
CoGeNSI ha documentato strategie di neutralizzazione di genere nella 
comunità queer online (Comandini 2021), mentre la collana Saggi Pop 
di Effequ Editore ha adottato schwa e epiceni per evitare ambiguità di 
genere nei propri testi, anche in relazione alla compatibilità tecnologica 
di piattaforme come Android e Apple (Giusti 2022; Thornton 2022). In 
Spagna, La Catarata adotta forme alternative come l’uso di @/x nei pro-
pri volumi (La Catarata 2019).

4.3 Norme istituzionali e resistenze4.3 Norme istituzionali e resistenze

La regolamentazione istituzionale del linguaggio inclusivo varia: in 
Francia, la circolare del 2017 ne limita l’uso nei documenti ufficiali, ma 
non ne impedisce la diffusione in ambiti militanti e creativi, dove soprav-
vive con proposte innovative (Abbou 2011; Liberman 2017); il divieto 
ha alimentato un dibattito tra esigenze di chiarezza e istanze di equità 
(JORF 2022; Delphy 2018). In Italia, la scelta di “Il Presidente del Con-
siglio” per Giorgia Meloni ha riacceso il confronto sulla femminilizzazio-
ne dei titoli, accentuando la polarizzazione, anche in ambito femminista 
(Galici 2022).

Si osserva che l’adozione di strategie inclusive è favorita in contesti 
di intensa interazione transculturale e apertura a flussi globali, mentre 
resistenze più forti emergono dal prestigio normativo che resta legato a 
visioni identitarie rigide e alla conservazione di standard immutabili.

5. Verso un’educazione plurale e interconnessa5. Verso un’educazione plurale e interconnessa

Il discorso pubblico non si limita a veicolare contenuti, ma contribui-
sce a definire chi possa essere nominato e chi resti invisibile, producendo 
effetti concreti di inclusione o esclusione. Come discusso in apertura, il 
linguaggio inclusivo va inteso come pratica dinamica di ridefinizione del-
le appartenenze, capace di sostenere una cittadinanza linguistica aperta a 
identità fluide e transnazionali (Welsch 1999; Pratt 1991; Gheno 2021). 
In ambito educativo, ciò coinvolge lo sviluppo di competenze linguisti-
che che riconoscano e valorizzino sia pluralità che contaminazioni, pro-
muovendo spazi di interazione e negoziazione tra differenze.
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Le pratiche inclusive si confrontano con sfide ricorrenti sul piano:
– istituzionale con resistenze normative e decisioni politiche che ne 

limitano l’uso (es. Francia, Italia);
– tecnologio e di accessibilità con segni grafici come asterisco o schwa 

sono poco compatibili con alcuni lettori vocali e software per persone 
con disabilità visive;

– socioculturale per la polarizzazione tra chi percepisce il linguaggio 
inclusivo come progresso democratico e chi come imposizione ideologica.

Superare tali criticità richiederebbe un approccio interdisciplinare ca-
pace di intrecciare linguistica, educazione e politiche sociali, al fine di 
consolidare spazi linguistico-educativi realmente plurali e all’altezza delle 
trasformazioni caratterizzanti la società europea in fieri.

BibliografiaBibliografia

Abbou, J. (2011). Double gender marking in French: A linguistic practice of 
antisexism. Current Issues in Language Planning, 12(1), 55-75. https://doi.org
/10.1080/14664208.2010.541387

Acanfora, F. (2021). In altre parole. Effequ, Firenze.

Austin, J. L. (2019). Come fare cose con le parole (G. Mangione, a cura di; C. E. 
Crescentini, trad. it.). Marietti, Genova [ed. or. 1962].

Baldi, B. (2021). Il linguaggio del potere. Comunicazione politica e società. Ca-
rocci, Roma.

Berruto, G. (2012). Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo (nuova ed.). 
Carocci, Roma.

Boroditsky, L. (2003). Linguistic relativity. In D. Gentner & S. Goldin-Meadow 
(a cura di), Language in Mind: Advances in the Study of Language and Thought 
(pp. 1-28). MIT Press, Cambridge (MA).

Bourdieu, P. (2001). La distinzione. Critica sociale del gusto. Il Mulino, Bologna.
– (2014). Il dominio maschile (A. Serra, trad. it.). Feltrinelli, Milano [ed. or. 

1998].

Burr, E. (1995). Agentivi e sessi in un corpus di giornali italiani. In G. Marcato (a 
cura di), Dialettologia al femminile. Atti del Convegno Internazionale di Studi 
(pp. 349-365). CLUEB, Padova.

Butler, J. (2013). Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità 
(S. Vaccaro, trad. it.). Laterza, Roma-Bari [ed. or. 1990].



Ada Plazzo  |  Linguaggio inclusivo nel contesto transculturale� 137

Cameron, D. (1995). Verbal Hygiene. Routledge, London.
– (2006). On Language and Sexual Politics. Routledge, London.

Comandini, G. (2021). Salve a tuttə, tutt*, tuttu, tuttx e tutt@: L’uso delle strate-
gie di neutralizzazione di genere nella comunità queer online. DOAJ. https://
doaj.org/article/bf26c9068dd9446c85bedd27415781d0

Consiglio Nazionale delle Ricerche - CNR. (s.d.). Linee guida per un linguaggio 
rispettoso delle differenze di genere. CNR, Roma.

D’Achille, P. (2011). Norma linguistica. In Enciclopedia dell’Italiano Treccani. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/norma-linguistica_(Enciclopedia-dell/

– & Thornton, A. M. (2020). Professioni e mestieri al femminile. Italiano Digita-
le, 3. https://doi.org/10.35948/2532-9006/2020.4400

Delphy, C. (2018). Classer, dominer. Qui sont les autres? La Fabrique, Paris.

European Parliament. (2018). Gender-Neutral Language in the European Parlia-
ment. Bruxelles.

Fairclough, N. (1995). Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Lan-
guage. Longman, London.

Formanowicz, M., Roessel, J., Horvath, L. K., & Sczesny, S. (2013). The impact 
of gender-fair language on social perception. Frontiers in Psychology, 4, 889. 
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2013.00889

Foucault, M. (1976). Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (A. Fontana & P. 
Pasquino, trad. it.). Einaudi, Torino [ed. or. 1975].

Fowler, R., Hodge, B., Kress, G., & Trew, T. (1985). Linguistica critica. Lo studio 
del linguaggio come pratica sociale. Il Mulino, Bologna.

Frascolla, P. (2000). Tractatus logico-philosophicus. Introduzione alla lettura. Ca-
rocci, Roma.

Galici, G. (2022, 18 novembre). “Lei è il premier, io sono il direttore”. ilGior-
nale.it. https://www.ilgiornale.it/news/politica/lei-premier-io-sono-direttore-
beatrice-venezi-giorgia-meloni-2080301.html

Gheno, V. (2021). Linguaggio ampio: sette spunti (più uno) per allargare il cam-
po. ReWriters. https://rewriters.it/linguaggio-ampio-sette-spunti-piu-uno-
per-allargare-il-campo/

Giusti, G. (2022). Proposta di uso del simbolo <ə> e <ɜ> in italiano inclusivo. 
DEP - Deportate, esuli e profughe, 48, pp. 1-19.



138	 TRANSCULTURALE	

Huntington, S. P. (1996). The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order. Simon & Schuster, New York.

JORF - Journal officiel de la République française. (2017). Circolare del 21 no-
vembre 2017 relativa alle regole di femminilizzazione [Primo Ministro Édou-
ard Philippe]. https://www.legifrance.gouv.fr

Kollmayer, M., Schober, B., & Spiel, C. (2018). Gender stereotypes in education. 
European Journal of Developmental Psychology, 15(4), 361-377.

La Catarata. (2019). Manual de lenguaje inclusivo. La Catarata, Madrid.

Lepschy, G. (1989). Lingua e sessismo. In Nuovi saggi di linguistica italiana (pp. 
61-84). Il Mulino, Bologna.

Liberman, M. (2017). Écriture inclusive. Language Log. https://languagelog.ldc.
upenn.edu/nll/?p=34912

Loison, M., & Perrier, G. (2024). L’écriture inclusive. Le langage est politique! 
L’Opportune, Paris.

Marconi, D. (2003). Wittgenstein. Laterza, Roma-Bari.

Merkel, E. (2011). Geschlechtergerechte Sprache. Journal Netzwerk FGF, 36-
41. https://doi.org/10.17185/duepublico/72764

Motschenbacher, H. (2010). Language, Gender and Sexual Identity. John Ben-
jamins, Amsterdam-Philadelphia.

Pihlaja, S., Baker, P., & McEnery, T. (2022). Language, Identity and Inclusion in 
Higher Education. Palgrave Macmillan, London.

Pratt, M. L. (1991). Arts of the contact zone. Profession, 33-40.

Prewitt-Freilino, J. L., Caswell, T. A., & Laakso, E. K. (2012). The gendering of 
language. Sex Roles, 66(3-4), 268-281.

Reichardt, D. (2017). On the theory of a transcultural Francophony. Transnatio-
nal ‘900, 1(1), 171-185. https://doi.org/10.13133/2532-1994_1.4_2017

Robustelli, C. (2000). Lingua e identità di genere. Studi Italiani di Linguistica 
Teorica e Applicata, XXIX, 507-527.

– (2012). Linee guida per l’uso del genere nel linguaggio amministrativo. Comune di 
Firenze.

– (2018). Lingua italiana e questioni di genere. Aracne, Roma.

Sabatini, A. (1987). Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana. 



Ada Plazzo  |  Linguaggio inclusivo nel contesto transculturale� 139

Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma.
– (2015). Il sessismo nella lingua italiana. Presidenza del Consiglio dei Ministri, 

Roma.

Sczesny, S., Formanowicz, M., & Moser, F. (2015). Gender-fair language. Fron-
tiers in Psychology, 6, 1717.

Sinner, C. (2021). Nicht exklusive Sprache. Équivalences. https://astti.ch/wp-
content/uploads/2022/02/sinner_13071.pdf

Thornton, A. M. (2022). Igiene verbale e forme con ə. AION-L, 11, 1-23. http://
www.serena.unina.it/index.php/aionlin/article/view/9623/10069

UniDiversity Project. (2021). Linee guida per la diversità e l’inclusione. Universi-
tà di Milano, Milano.

Welsch, W. (1999). Transculturality. In M. Featherstone & S. Lash (a cura di), 
Spaces of Culture (pp. 194-213). Sage, London.





POLENTA Stefano
Nulla di ciò che è umano mi è estraneo: l’intuizione transculturale dell’ «uomo completo»

10.7413/tran0042

Stefano Polenta*
Nulla di ciò che è umano mi è estraneo: l’intuizione Nulla di ciò che è umano mi è estraneo: l’intuizione 
transculturale dell’ «uomo completo»transculturale dell’ «uomo completo»

L’unità e la diversità umanaL’unità e la diversità umana

«Sono umano, nulla di ciò che è umano mi è estraneo», afferma 
Terenzio. 

Pur essendo centrato in una specifica forma di umanità, l’uomo può 
comprendere, stando alle parole di Terenzio, anche quanto è diverso da 
sé. Ma come è possibile superare la limitazione specifica della propria 
cultura per comprendere, addirittura, «tutto ciò che è umano»? 

La tesi che esploreremo nello spazio di questo contributo è che ogni 
cultura, per quanto diversa, è espressione di una medesima «natura uma-
na in generale» – come afferma Fromm (1962, tr. it. 1989, p. 31) mutuan-
do il concetto da Marx (1872–1873, tr. it. 2013, nota u1) – che viene codi-
ficata in ogni singolo contesto culturale in modo diverso e idiosincratico. 

Non sarà mai possibile osservare una «natura umana in generale» in quan-
to tale, perché ciò che osserviamo rappresenta sempre una manifestazione 
specifica della natura umana nelle diverse culture. Da queste manifestazioni, 
diverse tra loro, possiamo tuttavia dedurre che cos’è questa «natura umana in 
generale» […] e quali sono i bisogni dell’uomo in quanto tale (Fromm, 1962, 
tr. it. 1989, p. 31). 

Ogni realizzazione storicamente determinata della natura umana re-
cherà con sé delle realizzazioni, ma anche delle limitazioni. Ad esempio, 
osserva Fromm, nella nostra cultura individualista e competitiva le spinte 
alla cooperazione e all’amore verso il prossimo sono perlopiù confinate 
nell’inconscio. 

* Professore associato di Pedagogia generale e sociale. Università degli Studi di Macerata.
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Per usare una diversa terminologia, ogni cultura affonda le radici in 
un fondo mitico-archetipico che viene interpretato in modo differente da 
ciascuna cultura. Le culture potrebbero essere paragonate a degli alberi 
che, pur affondando le radici in uno stesso terreno, sono diversi fra loro. 
Ma questo paragone è, a ben vedere, inadeguato. Se è possibile, infatti, 
ricondurre le diverse tipologie di alberi a una conoscenza scientifica ac-
creditata, non riusciamo a fare altrettanto con le diverse culture, perché 
non possiamo oggettivare il fondo mitico-archetipico individuando una 
griglia di significati universali a partire dai quali dedurre le specificità 
culturali. La relazione fra la cultura concreta e l’appartenenza all’ «uma-
nità in generale» è, potremmo dire con Panikkar (2002, p. 13), di tipo 
«trascendentale». 

Anche Jung – al quale dobbiamo il termine «archetipico» sopra utiliz-
zato1 – insiste sul carattere «formale» e non «rappresentazionale» dell’ar-
chetipo, che è a suo parere qualcosa di simile sul piano psicologico di 
quanto Platone intendeva con il concetto di «idea». L’archetipo è, cioè, 
una condizione di possibilità dello psichismo umano che rimane scevra 
da significati concreti (che pure da essa derivano)2. 

Morin, che si è a lungo dedicato a questi temi, dedica la parte sesta di 
Paradigma perduto (1973, tr. it. 2001) a dipanare il problema «dell’unità 
e della diversità umane». A suo parere, è errato optare per l’una o l’altra 
alternativa. Così procedendo, «o si oppone all’estrema diversità […] del-
le culture un principio astratto di unità che le separa o ne fa dei semplici 
epifenomeni; oppure si oppone a questo principio astratto e immobile 
un’eterogeneità che diventa anche essa incomprensibile». Occorre allora 
ipotizzare l’esistenza di una «base preculturale, cioè innata, di compor-
tamenti, di conoscenze, di comunicazioni (Ropartz, 1972)» che funzioni 
come «matrice originaria» da cui le varie culture – da considerare come 
«sistemi aperti» – si ramificano sulla base di sollecitazioni eco-sistemiche 
e secondo logiche tipicamente «complesse» e niente affatto «lineari». 

1 Il concetto di «mito» è invece mutuato da Panikkar, per il quale si rimanda al paragrafo 
2 del presente contributo.
2 «Mi accade continuamente di imbattermi nell’equivoco secondo cui gli archetipi sareb-
bero contenutisticamente determinati, sarebbero cioè una sorta di “rappresentazioni” in-
consce. Devo perciò ancora una volta sottolineare che essi non sono determinati dal pun-
to di vista del contenuto, bensì soltanto in ciò che concerne la forma, e anche questo in 
misura assai limitata. Che un’immagine primordiale sia contenutisticamente determinata 
lo si può dimostrare solo quand’è divenuta cosciente e si è perciò arricchita del materiale 
dell’esperienza cosciente. La sua forma è piuttosto paragonabile, come ho spiegato altro-
ve, al sistema assiale di un cristallo il quale per così dire preforma la struttura del cristallo 
stesso nell’acqua madre, senza possedere un’esistenza materiale sua propria. Questa si 
esprime soltanto nel modo in cui si cristallizzano ioni e molecole. L’archetipo è in sé un 
elemento vuoto, formale, nient’altro che una facultas praeformandi, una possibilità data a 
priori della forma di rappresentazione» (Jung, 1938, tr. it. 2014). 
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Anche se «le civiltà sono potute apparire totalmente eterogenee le une 
alle altre», argomenta pertanto Morin, esse «partono dagli stessi fonda-
menti antroposociologici». Il rapporto fra «codice culturale» e la nostra 
singolarità non è, occorre ribadirlo, di tipo «lineare», ma «complesso». E 
la «complessità» non potrà mai confluire in una scienza onnicomprensiva, 
rimanendo sempre una «sfida». Ne segue che «la scienza dell’uomo» non 
potrà mai essere «la ricetta magica che risolverà il problema pratico della 
politica dell’uomo. Noi sappiamo ormai che ogni teoria, compresa quella 
scientifica, non può esaurire il reale, rinchiudendo l’oggetto nei suoi pa-
radigmi. Essa è condannata a rimanere aperta, cioè incompleta, insuf-
ficiente, spalancata sull’indeterminatezza e l’ignoto». Per Morin questa 
insufficienza «è corroborante» perché ci permette di «sfuggire per sem-
pre alla teoria dominante che spiega tutto, alla litania che pretende di 
risolvere tutto». E aggiunge in un passo particolarmente suggestivo: 

È corroborante infine considerare il mondo, la vita, l’uomo, la conoscen-
za, l’azione come dei «sistemi aperti». L’apertura, abisso sull’insondabile e il 
nulla, ferita originaria del nostro spirito e della nostra vita, è anche la bocca 
assetata e affamata attraverso la quale il nostro spirito e la nostra vita esprimo-
no i desideri, respirano, bevono, mangiano, baciano. 

Tale «apertura» ci mette in contatto non solo con la «matrice origina-
ria» che ci rende umani, ma addirittura con il «cosmo», del quale l’uomo 
è, enigmaticamente, un «ologramma», come conclude poeticamente Mo-
rin nel suo libro La testa ben fatta (1999, tr. it. 2000, p. 38): 

Come un punto di un ologramma, noi portiamo in seno alla nostra singo-
larità non solo tutta l’umanità, tutta la vita, ma anche quasi tutto il cosmo, con 
il suo mistero che senza dubbio giace al fondo della natura umana.

La filosofia comparativa è impossibile La filosofia comparativa è impossibile 

Panikkar imprime a questi temi un’apertura ancora maggiore, connet-
tendo esplicitamente l’uomo non solo al cosmo, ma anche alla trascen-
denza. Egli usa il termine «cosmoteandrico» per alludere all’integrazione 
fra la materialità del cosmo, la coscienza umana e la dimensione spirituale. 
«L’uomo non è soltanto un essere sociale; egli è anche un essere cosmico 
– anzi cosmoteandrico. Siamo anche noi responsabili dell’armonia dell’u-
niverso» (2002, p. 124). 

Le culture, pur legittimamente diverse, condividono per Panikkar del-
le «invarianti umane» (Ibid., p. 13). Ad esempio, tutti mangiano e dor-
mono. Queste invarianti, tuttavia, assumono un significato specifico solo 
all’interno di una determinata cultura. Ad esempio, il mangiare e dormire 
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acquisiscono un senso peculiare nei diversi contesti culturali. È possibi-
le, tuttavia, comprendere il diverso perché tutte le culture affondano le 
radici in un medesimo «essere umani» che percepiamo come «base di 
discorso». Panikkar descrive così il terreno condiviso che rende possibile 
il dialogo interculturale:

Condividiamo un universo di discorso che ci è più o meno comune, un 
orizzonte di intelligibilità che ci permette di capire ciò che si dice e di essere 
d’accordo o in disaccordo con esso, perché abbiamo capito che discutiamo 
della stessa cosa, dello stesso esso – un esso che non è precisamente una «cosa 
in sé», ma un esso che scopriamo come tale perché lo situiamo dentro un oriz-
zonte comune, che ci consente di non porre l’ennesimo «perché?»: è ciò che 
io chiamo mythos. Lo accettiamo come ovvio, evidente, naturale, vero, con-
vincente e non sentiamo il bisogno di indagare oltre. Crediamo in esso in tal 
modo che non «pensiamo» neppure di credere in esso: è «taken for granted», 
«è evidente», «cela va de soi», «selbstverständlich» (Ibid., p. 65).

Una prima importante conseguenza di tale impostazione è che la com-
prensione interculturale non avviene tanto al livello del logos – ovvero 
di una comprensione esclusivamente concettuale, senza negare l’impor-
tanza di questo livello – ma del mythos, che è il terreno dove i concetti, 
sempre insaturi, come suggerisce anche Morin, affondano le loro radici.

La comprensione nel mythos rende possibile la comunicazione intercultu-
rale, dal momento che ci permette di afferrare il significato di quello che l’al-
tro dice anche quando non ne condividiamo il mondo concettuale. Il veicolo 
del mythos non è il concetto, ma il simbolo, e ciò che ci apre al mythos è la 
coscienza simbolica (Panikkar, 2002, pp. 65-66).

La differenza fra «concetto» e «simbolo» è cruciale: «la confusione fra 
concetto e simbolo è stata fatale per l’epoca contemporanea» (2002, tr. 
it. 2009a, p. 228). Se nel concetto prevale la qualità definitoria dell’astra-
zione, è nel simbolo che continua a pulsare il fondo mitico-archetipico. 
I simboli non possono pertanto essere estrapolati dal tutto di cui fanno 
parte e inseriti in una sorta di grammatica universale da utilizzare come 
metro di paragone per comprendere e decriptare i significati maturati 
entro ciascun contesto culturale. Non esistono, cioè, con le parole di 
Panikkar (2002, p. 13), degli «universali culturali». Ad esempio, il Dio 
cristiano e il concetto di «vacuità» dei buddisti rivestono significati pro-
fondi simili, ma dal punto di vista concettuale si pongono agli antipodi, 
in quanto l’uno esprime la pienezza del divino e l’altro l’esatto opposto, 
il suo essere «vuoto». Non possiamo comprendere la loro relazione met-
tendoli in comparazione diretta, ma occorre spostarsi a un livello più 
inclusivo. Panikkar parla a tale proposito di «omeomorfismo»: 
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La nozione di omeomorfismo non implica un puro e semplice confronto 
dei concetti di una tradizione con i concetti di un’altra. Voglio suggerire que-
sta nozione come correlazione tra due punti di vista di due sistemi differenti 
in modo che un dato aspetto in un sistema corrisponda a un aspetto dell’al-
tro sistema. Il metodo non implica che un sistema sia migliore (logicamente, 
moralmente, ecc.) dell’altro, né che i due aspetti siano intercambiabili. Non 
si può trapiantare sic et simpliciter un elemento di un sistema in un altro si-
stema. Il metodo si limita a scoprire le correlazioni omeomorfiche. Bisogna 
parimenti precisare che un omeomorfismo non è identico a una analogia, 
benché siano legati l’uno all’altra. L’omeomorfismo non significa che le due 
nozioni sono analoghe, cioè in parte simili e in parte differenti, perché questo 
implicherebbe che ambedue partecipano a un tertium quid che serve di base 
all’analogia. L’omeomorfismo significa piuttosto che le nozioni giocano ruo-
li equivalenti, assolvono equivalenti funzioni all’interno dei rispettivi sistemi 
(Panikkar, 1964, tr. it. 2011, p. 110).

Questo significa, per Panikkar (2005, tr. it. 2019, p. 21), che «la filoso-
fia comparativa è impossibile». Infatti, «per comparare devo pormi fuori 
dai comparanda» (Idem) assumendo, pertanto, un punto di vista ester-
no, mentre «l’interculturalità non può avere un arbitro sovraculturale» 
(Panikkar, 2005, tr. it. 2009b, p. 220). Possiamo solo sforzarci di intuire 
l’universo di senso che fa da sfondo ai singoli aspetti di una cultura senza 
la pretesa di estrapolarli dal contesto di appartenenza e di giudicarli a 
partire da una prospettiva terza che funga estrinsecamente da criterio 
di comparazione, ma tenendo piuttosto conto delle funzioni simili che 
aspetti all’apparenza anche dissimili rivestono nelle diverse culture. 

Possiamo pertanto affermare che ogni cultura è un «universo di sen-
so», dove i significati culturali si definiscono nella loro interazione reci-
proca, nel costituire una rete. Pertanto, non è possibile estrapolare un 
nodo dalla rete, oggettivarlo e metterlo in comparazione con un altro 
significato culturale (parimenti sottratto alla rete relazionale di cui fa 
parte). Le culture sono «organismi viventi», caratterizzati da modi pe-
culiari di tematizzare e vivere il fondo mitico-archetipico. Ogni cultura 
genera una visione del mondo, modi di sentire, comprendere e imma-
ginare. Questi non sono mai pienamente tematizzabili, ma richiedono 
uno sforzo di immedesimazione per essere colti. Mutuando un concetto 
dall’epistemologia della complessità, potremmo affermare che una cul-
tura è un «sistema vivente», ovvero qualcosa di più della somma delle 
sue parti. Un sistema vivente è, infatti, caratterizzato da una logica di 
«campo» che lega tutte le parti in un insieme coerente e autosignifican-
te. Nel rapportarci con un’altra cultura dobbiamo cogliere questo qual-
cosa in più che conferisce un senso peculiare ai significati che in essa si 
esprimono. Dobbiamo possedere una sensibilità olistica che ci permette 
di intuire il tutto che sta dietro le parti, la rete che lega fra loro i signi-
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ficati. Dobbiamo superare una comprensione dall’esterno, oggettivante 
e basata su criteri universali, per sviluppare una comprensione dall’in-
terno. Solo empatizzando con l’altro da sé è possibile maturare una 
comprensione da dentro e intuire che nelle diverse culture, in quanto 
organismi viventi, contenuti differenti possono ricoprire funzioni siste-
miche analoghe. Panikkar ne parla in termini di «equivalenti funziona-
li». È possibile attivare una comprensione reciproca sulla base di «una 
sorta di risonanza fra due sistemi sintonizzati l’uno con l’altro mediante 
proprietà corrispondenti» (Sander, 1991, tr. it. 2007, p. 201) che ci per-
metta di comprendere che due concetti differenti, come nell’esempio 
del vuoto buddista e della pienezza cristiana sopra richiamato, possano 
essere analoghi a livello sistemico e funzionale. 

Un dialogo basato sull’amore e sul rispettoUn dialogo basato sull’amore e sul rispetto

Per comprendere l’altro da sé dobbiamo, pertanto, superare il livel-
lo logico-discorsivo e intraprendere un viaggio di conoscenza delle altre 
culture. Le parole da utilizzare sono: incontro, empatia, relazione, espe-
rienza. Le culture sono dei soggetti con i quali dialogare, non oggetti da 
decodificare a partire da una prospettiva terza. L’intesa non è data, ma va 
costruita passo passo nel dialogo e nell’ascolto. 

Per comprendere l’altra cultura dobbiamo, per Panikkar, superare 
la logica del «dialogo dialettico» che presuppone di poter superare la 
differenza fra due posizioni sulla base di un’analisi delle differenze 
concettuali e utilizzando il principio di non-contraddizione per defi-
nire i propri e gli altrui limiti. Porsi dal punto di vista dell’astrazione 
concettuale significa già introdurre un «monomorfismo culturale» 
(1999, tr. it. 2009c, p. 64), e quindi un «colonialismo», per il quale 
«è impensabile che [la verità] possa essere polivalente» (2002, tr. it. 
2009a, p. 231). 

Possiamo richiamare Whitehead per chiarire ulteriormente tale 
posizione. A suo parere, ragionare per astrazioni è certamente il 
compito della filosofia, non c’è dubbio. «La stessa crescita della co-
scienza deriva dal sorgere delle astrazioni» (1938, tr. it. 1972, p. 176). 
Tuttavia, «l’astrazione può fuorviarci rispetto alla complessità reale 
da cui si origina» (Ibid., p. 177) impedendoci il «ritorno al concre-
to» (Idem), là dove è sempre vivo il processo creativo della realtà. 
Così, «un uso fortunato delle astrazioni fa parte dell’essenza dell’e-
voluzione verso l’alto» (Idem), ma un eccesso di astrazione è dan-
noso, perché isola reciprocamente le cose, separandole dal tessuto 
relazionale della realtà e impedendoci di cogliere le relazioni interne 
fra le cose, dove «la parte è evidentemente costitutiva del tutto» e 
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viceversa (1925, tr. it. 2001, pp. 141-142). Se esercitata senza limi-
ti, l’astrazione introduce uno sterile schematismo rispetto alla viva 
relazionalità del reale. Whitehead mette in guardia contro l’eccesso 
di astrazione: «Tutti noi conosciamo […] intelligenze spiccatamente 
penetranti, irremovibilmente chiuse nel duro guscio delle astrazioni, 
che ci impongono le loro astrazioni con il semplice peso della loro 
personalità […] Poiché non è possibile pensare senza astrazioni, è di 
importanza estrema essere vigilanti nell’esaminare i modi dell’astra-
zione» (Ibid., pp. 73-74). La filosofia dovrebbe essere una critica del-
le astrazioni. «Una civiltà che non può erompere oltre gli argini delle 
sue astrazioni […] è destinata alla sterilità» (Idem). Ecco perché, pur 
dovendo essere «sistematici […], dobbiamo mantenere aperti i nostri 
sistemi. In altre parole dobbiamo essere sensibili alle loro limitazioni. 
Esiste sempre un vago “al di là” che attende di essere penetrato nei 
suoi particolari» (1938, tr. it. 1972, p. 35).

L’obiettivo del dialogo transculturale non è, pertanto, operare so-
lamente delle comparazioni concettuali, tentando di assimilare l’altro 
a sé o tentando di «con-vincere» (vincere su) l’altro (Panikkar, 2002, 
p. 44), ma basarsi sull’ascolto, sull’empatia. Panikkar parla di dialogo 
«dialogale» (o «duologale») (Idem), che mira innanzitutto all’armonia 
e alla convivialità. Qui il focus non è sulle differenze concettuali, che 
pure esistono e vanno rispettate, ma sul comune «essere umani», che 
nessuno di noi può avere la pretesa di cogliere esaustivamente. «Il dia-
logo dialogale non pone condizioni ed è vulnerabile: va affrontato con 
fiducia e desiderio comune di approfondire una Verità, una Giustizia, 
una Intesa che ci supera» (Ibid., pp. 44-45). L’umiltà del dialogo dialo-
gale, l’estrema forma di rispetto che esso veicola, può essere avvicinato 
all’amore. Infatti, «qualunque approccio senza amore a un’altra cultura 
è una violazione dell’altra cultura» (Ibid., p. 116). 

Anche Buber (1959, p. 114), parlando del dialogo interreligioso, 
sviluppa un’argomentazione simile affermando che il dialogo non 
proviene da «un contenuto di fede di cui si pretende l’esistenza in tut-
te le religioni» ma dall’apertura reciproca delle anime e sul senso au-
tentico di comunità che da essa scaturisce. Questo genera un radicale 
cambio di atteggiamento: dalla frustrante esperienza dei limiti della 
nostra prospettiva all’aprirsi ad una situazione di attesa di chi si mette 
in cammino senza sapere nulla se non il nutrire fiducia nel proprio e 
altrui essere creature. 

L’empatia transculturale, pertanto, non può essere ridotta a ritrovare 
gli stessi contenuti della propria cultura in quella dell’altro, secondo un 
modello appropriativo, ma richiede di spostarci a un livello più inclusivo 
in cui si tenta di condividere l’universo di senso sul quale si basa l’altra 
cultura e, per risonanza, la nostra. 
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L’intuizione transculturale dell’uomo completoL’intuizione transculturale dell’uomo completo

Se in questo viaggio di conoscenza dell’altro rinunciamo alla tentazione 
oggettivante, eviteremo anche di oggettivare noi stessi, e ci concederem-
mo con ciò la possibilità di lasciare aperta la domanda su cosa significhi 
essere umani. Se non cercassimo ancoraggi rassicuranti, cioè, lasceremmo 
aperto un varco su quel fondo archetipico che ci mostrerebbe, allora, che 
essere umani non è solo consistere in questo o quello, ma essenzialmente 
essere impegnati nel tentativo di diventare umani! È questo che rende 
una cultura viva. Tutte le culture sono parte di un paradosso, in quanto 
possono essere ciò che sono solo in una condizione di apertura verso il 
fondo mitico-archetipico, senza poterlo però afferrare in maniera com-
piuta. Una cultura insterilisce se non mantiene una relazione con la veri-
tà, ma questa verità non può essere posseduta, perché deve rimanere una 
meta verso la quale camminare. Il dialogo transculturale ci offre, allora, 
la preziosa opportunità di «scoprirsi reciprocamente», di entrare in con-
tatto con un «altro» che esprime qualcosa che ci riguarda, perché ogni 
cultura è espressione di una interpretazione legittima di cosa significa 
essere umani. Nel dialogo transculturale ci specchiamo reciprocamente 
in un altro modo di sperimentare la comune umanità. Nel dialogo auten-
tico acquisiamo, così, un altro legittimo punto di vista che ci permette di 
scoprire la parzialità – e con ciò anche l’universalità e la bellezza – di ogni 
cultura. La promessa del dialogo transculturale è, allora, di farci intuire 
l’ «uomo completo» (Panikkar, 2002, p. 14), «l’uomo universale, l’uomo 
intero» (Fromm, 1989, p. 130). Fromm offre una descrizione di grande 
suggestione:

L’uomo, in qualsiasi cultura viva, ha dentro di sé tutte le potenzialità: egli 
è l’uomo arcaico, l’animale da preda, il cannibale, l’idolatra, ed è al tempo 
stesso un essere capace di ragione, di amore, di giustizia. Il contenuto dell’in-
conscio, quindi, non è né il male né il bene, né il razionale né l’irrazionale, è 
entrambe le cose, è tutto ciò che è umano. L’inconscio è l’uomo intero, meno 
quella parte di lui che corrisponde alla sua società. La coscienza rappresenta 
l’uomo sociale, le limitazioni accidentali imposte dalla situazione storica in 
cui un individuo viene a trovarsi. Lo stato di incoscienza rappresenta l’uomo 
universale, l’uomo intero, radicato nel cosmo: rappresenta quanto vi è in lui di 
vegetale, di animale e di spirituale, rappresenta il suo passato sino agli albori 
dell’esistenza umana, e rappresenta il suo futuro fino al giorno in cui egli sarà 
divenuto pienamente umano, quando la natura sarà umanizzata così come 
l’uomo sarà «naturalizzato» (Idem).

La magnanimitas, a cui fa riferimento ancora Panikkar, è la grandezza 
d’animo che permette di accogliere l’altro da sé. Scoprendo che tutti gli 
uomini sono impegnati nella comune avventura di essere umani, si su-
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pera il proprio narcisismo e si acquisisce una maggiore ampiezza di pro-
spettive e, quindi, un autentico pensiero critico. Per fare questo occorre 
autenticità e serietà, non il semplice desiderio di compiere esperienze 
esotiche per nutrire il proprio Sé, perché la capacità di dislocarsi in mol-
teplici punti di vista incarnati significa anche farsi carico delle peculiari 
limitazioni che quella cultura reca con sé – perché ogni cultura è chiusura 
e apertura assieme, costrizione e liberazione. Nel tentativo di compren-
dere l’altro, il dialogo transculturale ci offre, così, anche la possibilità di 
comprendere in modo più ampio noi stessi, mettendoci in contatto con 
la radicale apertura che caratterizza il nostro essere umani.
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AbstractAbstract
As transcultural systemic therapists, working with migrant families, we have 
witnessed firsthand the profound impact of linguistic and cultural barriers on 
parental capability, often leading to misinterpretations and systemic injustices 
due to cultural stupidity (bêtise)1 and consequent hidden discrimination by 
the health care and social institutions. 
To describe our multiple experiences in this process of discrimination, we will 
share with the reader of this essay a clinical series2 of ‘The Indian Family’ that 
illuminates the complexities of this issue.

* International School of Systemic Therapy in Trans-Cultural Contexts (ISST) 
** International School of Systemic Therapy in Trans-Cultural Contexts (ISST)
1 We use the word “stupidity” in order to translate the French word bêtise, as sug-
gested by Jacques Derrida in the Conference on: Gilles Deleuze: On Forgiveness. 
Held in 2004 at the European Graduate School, see it on https://www.youtube.com/
watch?v=I_r-gr3ccik
2 We use the term “series”, instead of “case”. The term “clinical series,” rather than 
“clinical case,” is weighted by a disagreement: the clinical case has a didactic flavour, 
offering an example that demonstrates something typical, a repetition that verifies 
the correctness of the hypothesis, for our approach, hypotheses are not to be verified, 
they are possibly to be falsified – as in Karl Popper (1965) Conjectures and Refuta-
tions, London, Routledge – although in a different perspective. Popper argues that 
the linguistic formulation of the hypothesis must be clear and univocal to be adapted 
to be objectively rejected. From our Deleuzian perspective, the series is always ex-
ceptional. The morphogenesis of psychodiagnosis lies in the irregularity of the di-
agnostic process. The symptoms bring together three areas of knowledge: science, 
art, and philosophy. Each symptom has a style: a perimeter, a limit that allows it to 
emerge from an asymptomatic background; an internal consistency, the connections 
between the parts of the symptom; a semiosphere, a specific historical-cultural per-
spective: classical medicine, traditional healing systems, clan rites, family and group 
therapies, Western psychoanalysis, prayers, exorcisms, votive offerings, etc. See Lot-
man, Y. (1990) Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press.
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Presentation of the Indian familyPresentation of the Indian family

Let us begin by introducing you to Sahib’s family, of Punjabi origin, 
residing in Italy. 

This family came to the Centre of Therapy, connected to the ISSP, with 
a request by the Health Care and Social Institutions for individual and 
family consultation concerning the child’s diagnosis and how to proceed 
in terms of parental assessment.

We see a family composed of the mother, three sisters: Parmi of 20, 
Amrit, 18 and Sahib, 14 years old, and a young male child of 7, Homi. 
When they came to the Centre for the first time, Homi was absent, and 
we learned from Parmi, who is supposed to inform us about what hap-
pens, that Sahib is the Identified Patient about whom the Health Care 
Institution needs us to formulate our diagnostic impression. 

The first impression of meeting these women is joyful. They are smil-
ing, they talk perfect Italian and of course, their two mother tongues, 
Punjabi and English. The second impression, after a while, is that, com-
pared to the sister’s vibrancy, the mother appears a bit idle, and we are 
wondering whether she is leaving the children to make their part on the 
stage, or if she does not completely understand what is going on here 
and now. 

A couple of years earlier, the adult male of this family, the father, 
died. He was the one who came to Italy several years ago to work; he 
was then the one who initiated the migratory project, followed by his 
wife, who never felt at ease residing in the province of Italy and never 
got used to speaking Italian fluently. The loss of the father very much 
struck the whole family, and the older child was, as it were, taking the 
role of the father, going out to look for a job as breadwinner and aban-
doning the studies.

First sessionFirst session

Parmi refers that, when Sahib has symptoms, she brings her to the hos-
pital emergency, which happens with Sahib quite frequently. During the 
meeting, Sahib says she has visions; sometimes she sees the phantom of 
the dead father: she sees the father ghost climbing the stairs of the house 
behind her and tapping her on the shoulders, as a greeting. When this 
happens, Sahib feels anguish and faints afterwards. 
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For the Psychiatric Unit, she had “Panic Attack Disorder” which 
actually was a wrong diagnosis: Panic Attack Disorder criteria includes 
a surge of intense anguish and discomfort, feelings of losing control, 
and sensations of a racing heart, sweating, trembling, and shortness of 
breath and sometimes dizziness, numbness, nausea, and a feeling of im-
pending doom, but no delusion or hallucination. Some of these symp-
toms – anguish and dizziness – are also present in Sahib’s accounts; 
nonetheless, the main symptom she feels is the apparent vision of her 
dead father, who comes to visit her, which is a clear indication of the 
Dissociative Disorder. 

Isha, the mother, who had been a housewife until her husband’s death, 
had to learn to fend for herself and her four children for the first time in 
her life, a formidable undertaking for her. She felt, and still feels, aliena-
ted from the social context where she lives, so Parmi was the one who 
took the job to run the family, as she was the second-generation child 
who spoke fluent Italian. 

Isha is fluent in Punjabi and English but is struggling with Italian, 
facing significant challenges. Her four children, second-generation immi-
grants, were fluent in Italian but grappled with their dual identity, feeling 
neither fully Italian nor fully Indian. 

During the first meeting, after a long conversation in Italian and, so-
metimes, with some English expression, Parmi reads a document writ-
ten by a psychologist to be read by the Judge of the Juvenile Court: the 
psychologist, who primarily spoke Italian, described Isha, the mother, as 
detached and dismissive because her responses were minimal, leading 
to a perception of Cognitive impairment and parental apathy thereof. 
For this reason, in the document, parental alienation of the two minor 
children, Homi and Sahib, was advised. Which meant that two kids were 
to be separated from their mother and the rest of the family.

However, when she came to us, one of the two therapists, namely Aditi 
Chauhan, after half an hour of conversation in Italian, engaged with the 
family in Punjabi. Suddenly, Isha, the mother, became animated, articu-
late, and deeply involved. This stark contrast revealed the fundamental 
truth: the perceived lack of engagement was not due to any cognitive 
impairment but a linguistic barrier. In the very moment when the fa-
mily starts to speak Punjabi, the first therapist, namely Pietro Barbetta, 
becomes idle and feels himself to be as an outsider who has no clues 
and capability to participate within the conversation, and after a while 
he says, in English: «Now I feel I have cognitive impairment! Because I 
am the one who cannot understand what you are talking about». In that 
very moment, Pietro feels, for just a moment, the same feelings of being 
put aside in the context of conversation, the same feeling that Isha feels 
probably all the time during her stay here in Italy. 
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Between the first and second sessionsBetween the first and second sessions

The mother’s inability to speak Italian effectively placed her at a signi-
ficant power disadvantage within the Italian system. She was excluded 
from meaningful participation in her children’s education, healthcare, 
and legal processes. The dominant Italian discourse, shaped by the Ita-
lian language, defined her as “incapable” due to her linguistic limitations. 
The transcultural context created during the clinical conversation further 
compounded the issue. 

After a few weeks, we had the chance to see Sahib’s family again. Before 
the second meeting with the family, one of the two therapists, namely Pietro, 
had the chance to speak to the psychologist, who insisted on referring this 
family to our Centre. She replied that it was so because she was disoriented/
confused by the document written by his colleague for the Juvenile Court. 

For this family, even coming to our Centre was not easy; they had an 
old car shared with another family, which was not easy to obtain for an 
extended period, as the distance was quite long, and the only driver was 
the older daughter, Parmi.

Second sessionSecond session

It was in this second session that Homi, the little brother, was present. 
We talk about Sahib’s symptoms and Parmi’s overload of responsibilities. 

During the session, Homi enters the children’s tent to play in the stu-
dio that contains a variety of soft toys: puppets, toy animals. Homi was 
asked to assign a toy to everyone present during the session, which repre-
sents their role. 

Parmi, the older sister, who is just 20, seems worried and serious, which 
makes her look like she is in her 30s. She looks tired of doing the paternal 
job in the absence of the father. She is the one who, upon coming back 
from work, frequently found her sister in a state of disorientation and 
brought her to the hospital emergency department. She fulfils the mate-
rial needs of the family. 

Sahib is the one who has taken the role of maintaining the father’s 
memory with her symptoms. She is the one who still sees his phantom 
walking around the rooms of the house. Sahib holds the spiritual memory 
of the father. 

The third sister, Amrit, is taking herself out of this dynamic by leaving 
the city, going to college in another city, and she does not come to the 
second session due to her exams. 

The mother was concerned and mostly silent except when the conver-
sation switched to Punjabi. 
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It is within this climate that therapists Pietro and Aditi can talk to Sa-
hib and Parmi in front of the other members of the family. Sahib tells us 
what is going on when the father-ghost comes, how she feels the kind of 
anguish and fear she goes through and how she is ashamed of telling us 
these episodes because she was afraid we would judge her or prescribe 
her medications which would declare her mad. 

Between the first and the second session, a psychologist who is do-
ing his internship in the institution where Sahib goes, writes to us that 
she lent him the novel of the Japanese writer Osamu Dazai. During the 
second part of the conversation in the second session, we see Sahib and 
Parmi joyfully quarrelling about the writers they like more: Kafka, Piran-
dello, and Svevo.

Sahib: Oh! I like Kafka very much, and Svevo!
Parmi: Nah! He isn’t interesting enough for me! Pirandello is much 

better!
And they start to touch and slightly punch each other as in a children’s 

play, under the eyes of Homi, who stops his play to watch the two sis-
ters amused, as probably usually happens. This joyous quarrel revealed 
something more about the misunderstanding of the social service prac-
titioners. 

In Punjabi culture, sibling rivalry and a bit of sarcasm are considered 
healthy ways to deal with everyday issues within the family; it can involve 
physical play between the siblings, which might be perceived as aggres-
sive in Western society. 

Exactly this cultural idiosyncrasy, coupled with the linguistic bar-
rier, led the Italian psychologist to a catastrophic misunderstanding. 
When Sahib mentioned these sibling plays and the family’s way of hu-
mor to the psychologist of the institution, the authorities were imme-
diately involved. The court order was issued, threatening to remove 
the child from the family, based on the assumption of parental inca-
pability. The family spent countless hours in court, battling to prove 
what was evident to begin with: they were a loving family with a single 
mother struggling with the normal challenges of raising children. The 
patterns of communication within the family, which were perfectly 
normal in their cultural context, were perceived as problematic in the 
Italian context.

Third session Third session 

During this session, we discussed the symptoms and experience of Sa-
hib in detail and found that the identified patient had been grossly mis-
diagnosed. We concluded that she got a dissociative disorder – not panic 
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attack disorder –, the feeling of the presence of her father, who suddenly 
died, becoming no more part of her life. 

The therapists agree that with these dissociative symptoms, she has 
been given the “gift” of going back and forth between the realms of spir-
its and the present; this gift maintains the love and the memory of her 
dad. If Parmi is the one who does the material job for the family, Sahib 
is the one who does the spiritual job, because Sahib is gifted. In chang-
ing the diagnosis, we did not label her with a disorder as defined by the 
pathology discourse; instead, we created together, within the therapeutic 
conversation, Sahib’s dissociative episodes as a gifted ability of a 14-year-
old girl, to travel within realms; to regress to her childhood and experi-
ence the lost father in the present. 

We noticed another thing during this meeting, that the mother seemed 
more at ease and relaxed. 

Upon asking about it, Parmi reveals that Isha, the mother, had been 
admitted to a colloquium with the Judge, who referred to our assessment 
and considered it valid. After a short evaluation, the Judge decided not 
to consider the proposal of separating the children from the family and 
denied any charge of parental incapability to the mother. The Judge, a 
woman, said that she was facing such situations frequently where a lin-
guistic misunderstanding is seen as neglect of children, and recommends 
being careful during assessments of such families, which brings discrimi-
nation and denies family members the dignity. 

Some ethical and aesthetic explorationsSome ethical and aesthetic explorations33

Let’s draw upon the work of Gregory Bateson4, Michel Foucault5, Gilles 
Deleuze6 and Felix Guattari7 who urge us to recognize how language shapes 
our reality. Non just the verbal language, but the complex interweaves be-
tween the non-sensical corporeal language and the meaningful verbal one.8

Consider how medical discourse, for instance, defines “normality” 
and “pathology,” shaping our perceptions of health and illness, and how 

3 Barbetta, P. et al. (2022) Ethical and Aesthetic Exploration of Systemic Practices. New 
Critical Reflections, London, Routledge
4 Bateson, G. (1972). Steps to an ecology of mind: Collected essays in anthropology, psychia-
try, evolution, and epistemology. Chicago, IL: University of Chicago Press.
5 Foucault, M. (2001) The Order of Things, London, Routledge
6 Deleuze, G. (1993) The Logic of Sense, New York, Columbia University 
7 Deleuze, G., & Guattari, F. (1987). A thousand plateaus: Capitalism and schizophrenia 
(B. Massumi, Trans.). Minneapolis: University of Minnesota Press.
8 Barbetta, P. (2025) Language without Sense. Glossolalia and other Linguistic Explora-
tions, London, Ethics.
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legal discourse shapes our understanding of what is right or wrong, what 
is legal and criminal. In Foucault’s view, language is not just a tool for ex-
pressing thoughts; it is a tool for shaping them. In the series of the Indian 
family above discussed, the Italian system failed to recognize the nuances 
of the cultural background of such a family, the contextual meaning of 
their interactions, and the plurality of languages they speak within their 
environment. The Italian Psycho-social Institution failed to see the family 
as a dynamic system, but rather imposed a static, judgmental lens based 
on bêtise and transcultural incompetence due to the usual academic 
training based on universalistic cognitive behavioral (CBT) models. 

This brought the family to be involved in an escalation described by 
Gregory Bateson9, as Schismogenesis. The cultural differences created a 
pattern of escalating misunderstanding, leading to a breakdown in com-
munication and trust between the family and the authorities. 

As Barbetta’s, in his work Language without Sense suggests10, language 
is not merely a vehicle for meaning; it is the very fabric of meaning itself. 
Language can become stoma doulon (Greek expression for “slave lan-
guage”). In the series analyzed above, the mother’s difficulty to speak 
Italian – even though she speaks at least two other, maybe more, lan-
guages – impacts her sense of self, her sense of belonging; she is not as 
bright, chatty or funny in Italian as she is in her mother tongue, Punjabi 
and in English. It highlights the creative and transformative potential of 
language beyond its purely communicative function: language becomes 
an instrument for discrimination.

This brings us to the concept of becoming, as articulated by Gilles De-
leuze and Felix Guattari.11

The children’s language acquisition, fluent in Italian, represented a 
constant becoming, shaping hybrid multiple identities through language, 
facial expressions (faciality), gestures, caught between their Indian heri-
tage and their western environment.

The mother, on the other hand, was trapped in a state of linguistic stasis, 
unable to become fully integrated into this new, still stranger environment, 
alienated. This linguistic barrier hindered her ability to create new social 
and personal realities in this part of the world in Italian; nonetheless, she is 
absolutely fine as a mother with her three daughters and her son.

This case illuminates the dangers of applying monocultural standards 
to multicultural families. The International School of Systemic Therapy, 

9 Bateson, G. (1958) Naven, a Survey of the Problem Suggested by a Composite Picture of 
the Culture of a New Guinea Tribe Drawn from Three Points of View, Stanford, California, 
Stanford University Press
10 Barbetta, P. (2017). Language without sense. London: Routledge.
11 Deleuze,G, Guattari, F. op. cit.
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with its Transcultural approach, aims to address these challenges because 
this experience is not isolated. In our globalized world, migration is a 
reality for millions, and the academic discourse, oriented towards the 
universalistic practice of CBT, easily turns into a colonial practice of dis-
crimination, without even being aware of what is going on. We must ask 
ourselves, are we truly equipped to understand and support these per-
sons? Do our systems account for the nuances of language, expression 
and culture? This case highlights the urgent need for a shift in perspec-
tive. We must move beyond surface-level assessments and recognize the 
inherent value and capability of individuals, regardless of their linguistic 
proficiency, to use their proper gestures and facial expressions. We need 
to move beyond monocultural frameworks and adopt a more nuanced, 
culturally sensitive approach. 

Secondly, we must advocate for greater access to language support for 
migrant families when they interface with social and health-care services 
and a different approach from the dominant CBT one. This includes pro-
viding interpreters and cultural mediators in healthcare, education, legal 
settings, and psychologists, psychiatrists and child psychiatrists with a very 
training in transcultural approaches, ethno-psychiatry and ethno-clinics. 

Thirdly, we must promote intercultural dialogue and understanding, 
fostering a society where differences are celebrated, not feared.

Fourth, we need more and more of a self-anthropological approach, as 
in the following example by Bateson:

I shall illustrate the ethological approach by some examples taken from 
our own culture […] When a group of intellectual men or women are tak-
ing and joking together wittily and with a touch of light cynicism, there is 
established among them for the time being a definite tone for the appropriate 
behavior […] They are expressions of a standardized system of emotional at-
titude […] If one of the men intrudes a sincere or realistic remark, it will be 
received with no enthusiasm-perhaps with a moment’s silence and the slight 
feeling that the sincere person has committed a solecism. (Bateson, p. 119)12.

The case of this Punjabi family underscores the urgent need for a more 
inclusive and equitable system that recognizes the inherent capabilities of 
all individuals, regardless of their linguistic or cultural background, not 
to be misunderstood as improper, unfair or ignorant to the point of be-
ing diagnosed as mentally retard. We will conclude now by urging you to 
strive to create a society where every patient, regardless of their language, 
is seen, heard, and valued.

12 Bateson, G. (1972). Steps to an ecology of mind: Collected essays in anthropology, psy-
chiatry, evolution, and epistemology. Chicago, IL: University of Chicago Press.
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focusing on the relational constitution of social life and on the morphogenetic 
processes through which cultural meanings are reproduced and transformed, 
these perspectives highlight the reflexive potential of cultural encounters. 
The analysis thus underscores the importance of recognition, acceptance and 
identity negotiation as key semantic dimensions for understanding cultural 
relations in complex societies.

1. Globalisation and cultural diversity: rethinking multiculturalism1. Globalisation and cultural diversity: rethinking multiculturalism

Society and culture represent two closely connected dimensions, al-
though they are not perfectly overlapping. Every society has its own 
culture, understood as the set of symbolic, material, and immaterial ele-
ments that hold particular value for the members of the community and 
contribute to defining the shared horizon of meanings (Melucci, 2000; 
Crespi, 2015). In this sense, culture is never an abstract or neutral reality, 
but the living expression of a social group, its practices and its systems of 
reference (Hałas, 2017).

However, the contemporary context, marked by increasingly pervasive 
processes of globalisation, necessitates broadening the classic definition 
of culture and complementing it with the concept of multiculturalism 
(Kymlicka, 2025; Wong, 2008). The latter refers to the coexistence of 
multiple cultural traditions in the same social space, a condition that in-
creasingly characterises today’s societies (Colombo, 2015). Talking about 
the role that culture plays in social life, therefore, means taking a broader 
view of the term: it encompasses not only values, norms and models of 
behaviour, but also rituals, representations and practices which, taken 
together, constitute the symbolic and normative fabric of a social context 
(Hartmann & Gerteis, 2005).

In the age of globalisation, cultural relations are complex, multi-level 
processes in which trends towards homogenisation and differentiation 
are dynamically intertwined (Condorelli, 2018). On the one hand, there 
is the prospect of a ‘global culture,’ supported by the acceleration of 
exchanges and the growing interconnection between individuals and 
communities from different worlds (Lemert, 2021). This gives rise to a 
transnational and cosmopolitan horizon, capable of crossing the bounda-
ries of individual social units and influencing their structures and practi-
ces (Gozdecka et al., 2014). On the other hand, however, these same pro-
cesses reveal phenomena of cultural particularism, which aim to defend 
specific identities and reaffirm the legitimacy of differences (Johansson, 
2024). Cultural globalisation, therefore, appears as an intrinsically am-
bivalent phenomenon: while it promotes dialogue and encounter, it also 
highlights tensions, resistance and identity claims (Modood, 2019).
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Within this scenario, intercultural communication takes on a decisive 
role. It presents itself as a privileged space for mediation, based on dia-
logue and encounter between different perspectives (Cantle, 2016). Its 
strength lies in its ability to open up common ground, a sort of ‘contact 
zone’ where cultures can meet (Barrett, 2016). However, if confined to 
the communicative level alone, it risks revealing significant limitations, 
as it does not fully address the social and relational dimension of inter-
cultural processes (Brahm Levey, 2012; Zapata-Barrero, 2024). The main 
difficulty lies in managing the boundaries between cultural belonging, 
multiculturalism and interculturalism, avoiding a reduction of the en-
counter to a mere comparison of communicative codes or a claim to 
rights, rather than the authentic construction of social relations (Meer & 
Modood, 2012; Mansouri & Elias, 2025).

This paper aims to contribute to this debate by proposing an analysis 
of the relationship between cultural representations, identity and inter-
cultural communication processes. To this end, two fundamental theore-
tical approaches are relevant: the morphogenetic approach, developed 
by Margaret Archer (1985, 1996, 2013, 2024), and the relational appro-
ach, developed by Pierpaolo Donati (2009, 2011, 2018). 

Both perspectives offer useful conceptual tools for overcoming the 
reductive alternative between cultural relativism and ethnocentrism, al-
lowing us to restore complexity to the reflection on the link between so-
ciety and culture (Archer & Morgan, 2020; Donati & Archer, 2015). The 
morphogenetic approach allows us to grasp the historical and structural 
dimension of cultural transformations, highlighting the mechanisms of 
change and adaptation (Archer, 2000, 2003). The relational approach, 
on the other hand, emphasises the importance of social bonds, everyday 
practices and dynamics of mutual recognition, showing how culture is 
constituted and transformed in concrete relationships between indivi-
duals and groups (Donati, 2012, 2016; Buys & Marotta, 2021).

The aim of this work is therefore to bring these two perspectives into 
dialogue, offering a critical reading of how culture is configured and 
reworked in an interconnected world. The analysis will focus in parti-
cular on the implications of globalisation for cultural processes, showing 
how they constantly move between homogenising forces and differen-
tiating tensions, and how theoretical reflection can help to shed light on 
these dynamics (Mangone & Russo, 2025).

2. Beyond multiculturalism: the emergence of interculturalism2. Beyond multiculturalism: the emergence of interculturalism

Contemporary complex society is characterised by structural cultural 
plurality, no longer confined to specific areas or territories, but widespre-
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ad and transversal, made possible and accelerated by the processes of 
globalisation, digitalisation and human mobility (Gozdecka et al., 2014). 
This cultural complexity manifests itself in the coexistence – often in the 
same geographical space – of different worldviews, values, religious prac-
tices, lifestyles and symbolic codes (Colombo, 2015).

However, the mere presence of cultural diversity does not automatical-
ly lead to integration or mutual enrichment; what matters is the type of 
relationship established between different cultures and the social mecha-
nisms through which they interact, influence, or repel each other (Hart-
mann & Gerteis, 2005; Crespi, 2015).

Multiculturalism is a concept that posits, in a society where multiple 
cultures and communities coexist, it is essential for the survival and sta-
bility of this social form that coexistence be regulated by mutual respect, 
without direct or indirect assimilation into the dominant culture and 
group (Wong, 2008). The term multiculturalism is now used to describe 
the state of modern Western societies, defined precisely by the simultane-
ous presence of a plurality of different groups that serve as the basis for 
the identification, recognition, and orientation of their members’ actions. 
The aim is to react primarily to the abstract nature of modern universal-
ism, which, at least in this historical phase, has mistakenly believed that it 
can eliminate three main properties of community identity: its particular-
ity, its difference, and its dimension (Savidan, 2010).

2.1. From static coexistence to cultural interaction2.1. From static coexistence to cultural interaction

Cultural differences are not new, as it has always been an integral 
part of human history. However, the attention that must necessarily be 
paid to the diversity that characterises the population is different. In 
a globalised world such as ours, there is a pressing need to re-evalu-
ate the link between individual freedom and the culture to which one 
belongs (Loh, 2022). This theme refers to the inevitability of contact 
between cultures, a contact that, in more or less conflictual terms, has 
always characterised human exchanges but which, in the post-modern 
globalised world, has taken on unpredictable dimensions as the possi-
bilities for encounter/clash have grown both in terms of frequency and 
speed (Johansson, 2024).

The coexistence of multiple cultures, as envisioned by the concept of 
multiculturalism, therefore appears to be a significant challenge, espe-
cially for the most advanced societies (Kymlicka, 2025). This challenge 
relates to the concrete possibility of building a civil coexistence between 
people, despite their mutual differences. Of course, recognition and ac-
ceptance of others are essential elements without which phenomena such 
as racism and, as already mentioned, ethnocentrism arise.
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The risk of multiculturalism is twofold: it can evolve into what has 
been defined as ‘impotent relativism’, i.e. a flattening of cultures, or it can 
lead to ‘the presumptuous ethnocentrism of those who believe that only 
their own culture is truly valid’ (Belardinelli, 2006, pp. 116).

However, this open contract leaves many doubts about the real possi-
bility of total cultural relativism. In fact, paradoxically, the phenomenon 
of cultural relativism seems to lead in practice to an increasingly accentu-
ated absolutisation of particular cultural definitions, to dogmatic forms 
that do not accept being questioned. Interestingly, every small particular 
culture wants to replace the previous dominant culture. An interesting 
example of this attitude is politically correct language, which, by exag-
gerating the use of language that is not discriminatory towards anyone, 
creates conflict even among minorities fighting against the same domi-
nant culture. Overcoming this stagnation could then be part of a comple-
mentary vision of cultures, in which each culture limits the others but at 
the same time complements them (Modood, 2019).

2.2. Interculturalism as a dialogic alternative2.2. Interculturalism as a dialogic alternative

The concept of interculturalism differs from multiculturalism in that the 
term itself ‘refers more to a project than to a simple statement of fact; it pre-
supposes the idea (and the commitment) to seek forms, tools and opportu-
nities to develop constructive and creative dialogue and exchange’ (Pinto 
Minerva, 2004, pp. 13). The basic concept is more dynamic than the more 
static concept of multiculturalism, as it involves the comparison of unequal 
ideas and different values originating from different cultures (Meer, 2016). 
Clearly, this refers to all the distinctive elements that characterise a culture, 
thus excluding the universal values mentioned above. However, this does 
not mean accepting the idea of cultural difference in a negative sense, but 
rather as an exaltation of it through ’a dialectical intertwining of exchanges 
necessary for mutual recognition’ (Donati, 2009).

These statements aim to lead to the idea that the term ‘intercultural’ is 
more appropriate than ‘multicultural’, as the former, through the prefix 
‘inter’, as Pinto Minerva argues, ‘indicates the founding matrix of in-
tercultural ‘reciprocity’, its fertile ground for negotiation and exchange, 
highlighting the richness and productivity of comparison’ (2004, pp. 13). 
The prefix ‘multi’, on the other hand, when used in the multicultural 
sense, ‘does not in itself imply a relationship and can serve as a theoreti-
cal backdrop for projects of cultural ghettoisation, cultural indifference 
or extreme cultural relativism that theorise the impossibility of dialogue’ 
(Giaccardi, 2005, pp. 48).

Multiculturalism, although it has had the merit of promoting the rec-
ognition of cultural differences, has revealed significant theoretical and 
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practical limitations over time. As Meer and Modood (2016) observe, it 
risks being reduced to a policy of passive tolerance, incapable of generat-
ing authentic dialogue between different communities. In this sense, sev-
eral scholars have pointed out that multiculturalism can lead to forms of 
symbolic segregation or ‘cultural ghettoisation’ (Zapata-Barrero, 2024), 
favouring parallel coexistence rather than the construction of a com-
mon space. Kymlicka (2018) has demonstrated how the multiculturalist 
model, although originally rooted in political liberalism, is now strug-
gling to adapt to new forms of global diversity, characterised by migra-
tion, transnationalism, and fluid identities (Lemert, 2021). Faced with 
these challenges, authors such as Cantle (2016) and Levey (2012) have 
proposed interculturalism as an alternative paradigm, capable of over-
coming the static and institutional approach of multiculturalism, instead 
valuing relationships, encounters and creative dialogue between cultures 
(Mansouri & Elias, 2025). Interculturalism, as Barrett (2016) notes, does 
not renounce the recognition of differences but integrates it with an ori-
entation towards reciprocity and interaction, thus presenting itself as the 
most appropriate response to the cultural complexity of contemporary 
societies (Buys & Marotta, 2021).

This reflective research on the value dimension of intra- and intercul-
tural experience, while on the one hand constituting a proper individual 
exercise in accounting for one’s own arguments and lifestyles, on the oth-
er hand, however, still fails to explain how a plurality of actors manage to 
find common ground (Donati, 2012).

The tension between unifying and differentiating forces is the fertile 
ground on which contemporary cultural dynamics develop (Condorelli, 
2018). On the one hand, the need to integrate into a global network re-
quires the adoption of specific shared models; on the other, the valo-
risation of historical roots and local experiences guides the creation of 
distinctive forms of identity (Savidan, 2010; Kymlicka, 2025; Mangone 
& Russo, 2025). This often-paradoxical interaction is at the heart of 
theoretical reflection that attempts to explain the transformations taking 
place in a globalised world.

This evokes intercultural communication as a mediating space between 
different cultural universes (Bennett, 2007; Colella & Grassi, 2008). The 
perspective of intercultural communication certainly has some merits, 
first and foremost that of affirming the existence of an intermediate space 
between complete understanding within each culture and total foreign-
ness between cultures (Brahm Levey, 2012). In this way, it breaks away 
from the limits imposed on the idea, typical of cultural relativism, that 
a shared world is impossible due to the unbridgeable gap between to-
tal understanding, achievable only within the homogeneity of a cultural 
community, and foreignness —the total otherness between different cul-
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tural communities. However, for the boundaries between the three do-
mains – inter-, intra-, and multicultural – to be appropriately managed, 
the proposal must not be reduced to a purely communicational exercise 
(Zapata-Barrero, 2024).

In this context, Archer’s morphogenetic approach is particularly ap-
propriate, as it allows us to analyse how cultural structures evolve, in-
cluding in response to external forces (Archer, 1996, 2000, 2003, 2024). 
At the same time, the relational approach offers an interpretation that 
focuses on the processes of interaction and negotiation, which are fun-
damental to understanding how identities are constructed and recon-
structed in times of profound change (Donati, 2011, 2016, 2018; Donati 
& Archer, 2015).

3. Relational reason and interculturality: towards a new sociological 3. Relational reason and interculturality: towards a new sociological 
perspectiveperspective

3.1. Donati’s critique of multiculturalism3.1. Donati’s critique of multiculturalism

Starting from a critique of the limits of multiculturalism and analysing 
the challenges still open to the intercultural approach, sociologist Pier-
paolo Donati proposes a new interpretation based on ‘relational rea-
son’ (2018).

The limitation that Donati proposes is that relating to the management 
of the three domains of intracultural, intercultural and multicultural, in 
which the first involves ‘total identification of members with the culture 
to which they belong’, the second ‘cultural mediation as a possibility for 
limited translation and communication of one culture into another’ and 
the third ‘segmentation of cultural universes that do not communicate 
with each other’ (Donati, 2009; Buys & Marotta, 2021).

The problem lies in understanding how we can move from total other-
ness to partial understanding, and then to complete understanding. The 
deficit seems to be related to the approach in terms of comparison betwe-
en means and styles of communication, rather than between people (Bar-
rett, 2016; Brahm Levey, 2012; Modood, 2019).

According to Donati (2008), multiculturalism is a symptom and mani-
festation of the crisis in West Liberal societies (lib-lab). They have pro-
duced a desertification of the connective tissue of society, immunising 
individuals from social relations by systematically removing their sense 
of belonging and connection, to the extent that Western culture itself has 
lost its internal integration. 

Multiculturalism has clear limitations that emerge on several fronts: 
epistemological, ethical and political.
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From an epistemological perspective, multiculturalism aspires to the 
promise of recognising identities, but in fact fails in its intent because 
it is based on epistemological relativism that aims to nullify any notion 
of truth, which is, in fact, the prerequisite for recognising identities 
(Archer, 1985).

A second limitation, from an ethical point of view, is the multicultu-
ralist leitmotif whereby everything that is possible becomes permissible 
(ethical relativism). This makes it impossible to develop an ethic of coe-
xistence.

A third limitation, from a political perspective, lies in the promise of 
tolerance generated by multiculturalism, a promise that is not fulfilled 
because one of the possible outcomes of multiculturalism is the deve-
lopment of intolerance. This happens because the multiculturalist per-
spective attributes to political power (the state) the task of maintaining 
peace through the monopoly of force, when reality tells us that this has 
not prevented wars from happening.

The most significant limitation that Donati sees in the multiculturalist 
option lies in the lack of relationality between cultures: multiculturalism is 
therefore blind to culture as a relational fact (Donati, 2012; Hałas, 2017).

According to Donati, it is therefore possible that the failures of mul-
ticulturalism will stimulate society to reflect on itself in order to become 
capable of expressing, in the words of Margaret Archer, ‘unity in diversi-
ty’ (Archer, 2000; Donati & Archer, 2015).

Donati discusses possible alternatives to multiculturalism and won-
ders whether interculturality is a solution. The concept of interculturality 
can help accommodate cultures with each other, facilitating a modus vi-
vendi between them in the name of a principle of justice that recognises 
the unjust nature of exclusion (Donati, 2008a; Cantle, 2016). The thesis 
is that the theory of interculturality has the advantage of emphasising the 
‘inter’, i.e. what lies between cultures, but does not yet have the concep-
tual and operational tools to understand and manage problems in the 
public sphere when different cultures – ‘different’ in some respects and 
‘diverse’ in others – express radically conflicting values (Zapata-Barrero, 
2024; Mansouri & Elias, 2025).

The difficulties of interculturality stem from two shortcomings: in-
sufficient internal reflection within individual cultures and the lack of 
a relational interface between cultures (between the subjects that bear 
them). Indeed, it neutralises them, because it addresses the value dilem-
mas inherent in sociocultural differences through criteria of ethical indif-
ference (Gomarasca, 2004; Crespi, 2015; Loh, 2022). Such criteria nullify 
reflexivity and prevent individuals from understanding the profound re-
asons behind the life experiences of others. Rationality is emptied of its 
meaning and understanding capacity (Archer, 2003).
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To move beyond the failures of multiculturalism and the fragility of 
intercultural discourse, a secular approach to the problem of coexistence 
between cultures is needed, one that can reinvigorate reason through a 
new semantics of inter-human difference/diversity. Donati proposes the 
development of ‘relational reason’, beyond the already known forms of 
rationality. Making reason relational may be the way forward in imagi-
ning a new configuration of society that is capable of humanising the 
processes of globalisation and growing migration (Colombo, 2015; Buys 
& Marotta, 2021).

The society that Donati calls ‘post-modern’ will be more or less human 
depending on the way and the degree to which it succeeds in expanding 
human rationality by articulating it in its inequalities, differences and di-
versities (Donati, 2016; Donati, 2018).

3.2. Recognition as a relational act3.2. Recognition as a relational act

The possibility of going beyond the attempt at simple coexistence of cul-
tures also involves reflection on a new semantics of recognition (of other-
ness and difference): in general, to recognise means to identify something 
by establishing a relationship of identity between one object, one percep-
tion, one image, and another (another), by means of a common characteri-
stic that has already been identified (Donati & Archer, 2015).

The act of recognition in this sense involves a series of steps; attribu-
ting an identity means approving it, i.e. finding confirmation of its truth 
(Donati, 2008). Only recently have scholars focused their attention on 
the various meanings attributable to this type of recognition.

In summary, the latter is described based on three major semantics:
The semantics of identity: these describe recognition as grasping an 

object through the mind and thought, linking together images and per-
ceptions that relate to it. It indicates discerning, identifying and knowing 
through memory, judgment and action. The recognition of cultural iden-
tity, therefore, occurs through the attribution of an identity.

The semantics of acceptance: these interpret recognition in terms of 
approval, i.e. considering an object, person or thing to be valid. In fact, 
it is one thing to identify something and another to accept it as true. In 
this case, recognising cultural identity means attesting to its truthfulness.

The semantics of gratitude refer to those who view recognition as a 
means of expressing gratitude, testifying that we are indebted to someo-
ne for something or for an action. The recognition of cultural identity, in 
addition to acknowledging and accepting it, is a gesture of gratitude for 
what it represents.

The three previous semantics remain essentially cognitive acts, while it 
is necessary to introduce a relational dimension. Beyond the classification 
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of modes of recognition, it is essential to consider the social process. In 
fact, real recognition only exists through the concrete activation of all 
the specified semantics: the absence of one of them would compromise 
recognition itself (Donati, 2018; Hałas, 2017).

As Donati observes, ‘to recognise is to apply the guiding distinction of 
acceptance of the Other (their identity, their truth, and gratitude towards 
them) to what emerges in interaction with them and, in particular, over 
time, when change transforms the Other in such a significant way that I 
could fail to recognise them in their new form’ (2008: 42).

So what becomes fundamental in the recognition of the Other?
Reflexivity. Only through a certain reflective activity is it possible to 

speak of recognition as a ‘relationship of knowing again, of knowing by 
returning reflectively to what we thought we knew’ (Ibidem: 43; Archer, 
2003).

Starting from the relational dimension, recognition acquires further 
importance because it is from the relationship itself that the quality of 
the social fabric that characterises a society derives. The relationship of 
mutual recognition is the cornerstone, ‘the elementary unit that founds 
sociality’, in the various expressions in which sociality manifests itself. 
The recogniser and the recognised constitute generalised actors. Within 
recognition, there are not only two actors, but a multiplicity of subjects, 
both individual and collective. The differences that give subjects their 
identity can be traced back to the social rules of acceptance and exchan-
ge, as they are inherent in the relationships produced by society. Reco-
gnising the Other, therefore, corresponds to the recognition of a specific 
form of sociality (Donati & Archer, 2015).

The relational semantics attributed to the system of recognising cultu-
ral identities therefore offer new and important food for thought.

Firstly, it avoids the thesis of exclusivism, which affirms the presence 
of a single culture; it eludes the point of view of inclusivism, which attri-
butes the same importance to various cultural forms; it escapes the theory 
of indifferent and neutralising pluralism, which sees cultural identity as 
something that a subject can choose to assume based on their preferences 
(Scocco & Crescenti, 2024).

Secondly, it highlights the great differentiation of cultural identities 
within a social system increasingly invaded by globalisation (Gozdecka et 
al., 2014; Mangone & Russo, 2025).

Thirdly and finally, it is capable of distinguishing between various 
forms of recognition by relating the different actors of recognition.

It is this type of recognition that can open up space for interaction 
between cultures, as it allows us to see that recognition is a relational acti-
vity that refers to relationships, rather than to simple objects or unrelated 
‘entities’. Recognition in relational semantics enables us to identify it as a 
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gift circuit, and in this sense, it requires a strong reflective activity. Reco-
gnition as a relationship (not a unilateral act) is a re-knowing, a knowing 
by returning reflectively to what we thought we knew but no longer re-
cognise or do not recognise in all its depth or novelty. ‘Relational reason’ 
therefore offers a framework for rethinking intercultural dynamics.

4. Understanding intercultural complexity through morphogenesis 4. Understanding intercultural complexity through morphogenesis 

A further sociological perspective that contributes to understanding 
the complexity of these relations, with a focus on the dynamics of struc-
ture and agent over time, is offered by Margaret Archer’s morphogenetic 
theory (Archer, 2013; 2024).

Margaret Archer’s morphogenetic theory provides an additional ef-
fective theoretical tool for understanding the complexity of intercultural 
relations in contemporary society, analysing how cultural structures and 
social agents transform each other over time.

Contemporary society presents itself as a mosaic of cultures, religions, 
values and languages coexisting in the same social and institutional space. 
This reality, the result of global processes such as migration, transnational 
mobility and the digital circulation of symbols and meanings, requires so-
ciological reflection that goes beyond simplistic interpretations of ‘peace-
ful coexistence’ or ‘clash of civilisations’ (Archer, 2003; Donati, 2016).

4.1. Culture, agency and structural transformation4.1. Culture, agency and structural transformation

In Margaret Archer’s morphogenetic perspective, cultures should not 
be understood as rigid and immutable entities, but rather as dynamic cul-
tural structures composed of a set of beliefs, norms and symbolic mean-
ings which, although historically established, are susceptible to transfor-
mation (Archer, 1996, 2000; Hałas, 2017).

The morphogenetic model enables us to analyse how these cultural 
structures interact over time with social agents, which, in turn, can con-
tribute to their reproduction or modification. In other words, cultures do 
not ‘evolve’ spontaneously, nor do they transform through simple con-
tact: cultural change is the result of an interactive and temporal process 
involving structures and agents.

From this perspective, cultures are not closed or invariant systems, 
but open and stratified structures composed of elements that can come 
into tension with each other and interact with other cultures through 
relationships that are not always harmonious (Archer & Morgan, 2020; 
Donati, 2021). Archer distinguishes between the level of cultural ideas 
(emerging culture) and that of the social practices and institutions that 
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embody them. This allows us to recognise that culture is never unitary, 
but traversed by contradictions and margins of transformation.

This perspective also highlights the power asymmetries that underlie 
cultural relations: not all cultures enjoy the same symbolic recognition 
or equal access to the means of social reproduction. Dominant cultures 
tend to define the frameworks of public discourse, while minority cul-
tures often find themselves having to negotiate their symbolic and mate-
rial space. In this sense, Archer differs from more optimistic readings of 
multiculturalism, which often take for granted the possibility of a ‘fair 
dialogue’ between cultures, overlooking the structural inequalities and 
unresolved tensions that such dialogue entails.

In the morphogenetic cycle (Archer, 1996, 2022; Donati & Archer, 
2015), pre-existing cultural conditions (T1) form the backdrop against 
which social action occurs. When two or more cultural systems come 
into contact – as happens in migration, historical colonisation pro-
cesses, or contemporary multi-ethnic societies – a phase of interaction 
(T2-T3) is triggered, in which individuals and groups confront dif-
ferences, negotiate their meanings, sometimes contest them, or rein-
terpret specific aspects of them. This interactive phase is decisive be-
cause there are no predefined outcomes: contact can lead to cultural 
hybridisation, conflict, assimilation, syncretism or segregation. Only 
later (T4), depending on the outcomes of these interactions, can the 
overall cultural system be transformed (morphogenesis) or preserved 
(morphostasis).

The novelty of Archer’s theory lies in recognising that cultural change 
is neither mechanical nor guaranteed, but depends on interactive dynam-
ics and the agentive strategies activated.

This approach allows us to grasp the relational, processual and non-
deterministic nature of intercultural relations. Cultures, as social struc-
tures, act as constraints and/or opportunities for the action of agents, but 
they can also modify them. In a complex society, therefore, the coexis-
tence of cultures is never a neutral fact: it is the product of power rela-
tions, institutional practices, public narratives and, above all, the choices 
and actions of the social actors involved.

4.2. Reflexivity in intercultural dynamics4.2. Reflexivity in intercultural dynamics

A key element in Margaret Archer’s theory is the role of the human 
agent as a reflective subject, capable of thinking critically about their own 
context, evaluating the options available and choosing a course of action. 
This approach represents an important departure from more determini-
stic views, in which individuals are passively shaped by culture or social 
structures. Archer emphasises instead the ability of human beings to po-
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sition themselves in relation to the world in which they live, to question 
norms, to reinterpret traditions and, if necessary, to promote change.

The central point of Margaret Archer’s thinking is that individuals are 
not simply shaped by the social or cultural structures in which they are 
immersed, but are reflective agents, capable of critically evaluating their 
context and acting intentionally to change it. In particular, in the theory 
of human reflexivity (2003).

In the case of intercultural relations, this reflexivity manifests itself po-
werfully: individuals are confronted with different symbolic and value 
systems and must continually redefine their identity, cultural boundaries 
and affiliations. Managing cultural difference is never a purely external 
issue, but becomes an integral part of identity processes: who am I in 
relation to the other? How does the other challenge me, enrich me or 
threaten me?

Morphogenetic theory allows us to analyse how agents, through their 
projects, choices and everyday practices, actively contribute to transfor-
ming or reproducing the cultural context. The forms of intercultural 
coexistence that we see in contemporary societies – from inclusive inte-
gration to symbolic segregation – are the result of agentive strategies, not 
social automatisms. This applies to both minorities who demand reco-
gnition of their culture and to members of the majority who can choose 
between openness to dialogue and identity closure.

In this context, Archer is critical of a certain multiculturalist rhetoric 
that conceives cultures as homogeneous containers to be respected as 
such. According to her, ‘static’ multiculturalism risks essentialising cul-
tures, preventing individuals from negotiating their identities reflectively 
and creatively. In other words, when culture is conceived as a fixed set of 
values to be protected, people are prevented from transforming it, criti-
cising it or rejecting certain aspects of it (Archer, 2000; Modood, 2019).

However, reflective agents do not act in a vacuum. Institutional struc-
tures, public policies and dominant social imaginaries mediate their choi-
ces. For example, a school system that values cultural diversity can facili-
tate students’ critical reflection and promote a culture of mutual respect; 
conversely, a political discourse based on fear of difference can inhibit 
openness and encourage identity closure. Similarly, material conditions 
– such as available cultural or economic capital – can facilitate or hinder 
access to more complex modes of reflection.

Ultimately, agentive reflexivity is not just a theoretical element, but 
a fundamental key to understanding how intercultural relations take 
concrete form in everyday life. It is through the reflection and action 
of social agents that cultures truly enter into dialogue, transform or 
crystallise, and that complex societies find – or fail to find – ways of 
coexisting sustainably.
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The morphogenetic approach proposed by Margaret Archer has the 
merit of overcoming both structural determinism, which reduces subjects 
to mere executors of cultural norms, and absolute relativism, which denies 
the possibility of understanding and dialogue between different cultures.

Instead of considering cultures as monolithic blocks in conflict or har-
mony, Archer invites us to look at cultural relations as open, historically 
situated processes that are deeply intertwined with the dynamics of social 
action (Archer, 1985; Donati, 2024).

This implies a sociological reading that is more attentive to the timing 
of cultural change, the role of subjective experiences in shaping culture, 
and the ways in which cultural structures are contested, reinterpreted, or 
reaffirmed. In a complex society, therefore, intercultural dialogue cannot 
be viewed as a simple exchange of traditions, but rather as a reflective 
and often conflictual process of co-creating meanings.

Finally, Archer’s perspective suggests that the management of relations 
between cultures cannot be separated from political and social action 
aimed at recognising agents as active and capable of transformation. Pro-
moting conditions that facilitate reflexivity – such as critical education, 
civic participation and public dialogue – means creating spaces where 
cultural complexity can be experienced not as a threat but as a resource 
for building more inclusive and aware societies.

The morphogenetic approach proposed by Archer has important im-
plications for the sociology of culture and the study of complex societies.

First, it invites us to consider culture not as a given, but as a histo-
rical and social process in constant evolution, in which structures and 
agents co-construct themselves over time. This view diverges from static, 
functionalist, or culturalist approaches, which often reduce culture to a 
background variable or an unchangeable tradition.

Secondly, the emphasis on reflexivity allows us to value individual and 
collective agency, recognising that cultural change is never automatic, 
but the result of discursive practices, negotiations and conflicts. This is 
particularly relevant in a global context where identities are fluid, hybrid 
and often fragmented, but also subject to attempts at authoritarian and 
identitarian re-inscription.

Ultimately, Archer’s theory is closely tied to the debate on multicultu-
ralism. It challenges both radical relativism, which uncritically places all 
cultures on the same level, and assimilationist universalism, which denies 
the legitimacy of difference. Archer proposes a middle way: recognising 
cultures as open and transformable systems, not as inviolable blocks; va-
luing agents as subjects capable of criticism and change, not as passive 
bearers of traditions.

This position entails revising policies of coexistence: it is not enough 
to guarantee the formal coexistence of different cultures; it is necessary 
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to promote reflexivity, critical dialogue, and the possibility for everyone 
to negotiate their own cultural position. This also implies recognising 
conflicts as an integral part of the morphogenetic process, rather than as 
anomalies to be suppressed.

5. Integrating relational and morphogenetic approaches to cultural 5. Integrating relational and morphogenetic approaches to cultural 
changechange

Cultural transformations cannot be understood as monolithic pheno-
mena; rather, they must be analysed as the outcome of multiple interac-
ting factors. The morphogenetic approach conceptualises change as a 
gradual process rooted in complex historical trajectories, in which struc-
tures acquire emergent properties that unfold over time. Conversely, the 
relational approach highlights the negotiated and communicative dimen-
sions of interaction, wherein identities are continually redefined through 
engagement with others.

This epistemological complementarity indicates that, for a com-
prehensive understanding of cultural phenomena in a globalised con-
text, it is essential to account for both structural-historical factors and 
relational-interactive dynamics. Such an integration enables the over-
coming of reductionist perspectives, providing a framework capable of 
encompassing the complexity and multidimensionality of socio-cultural 
transformations.

In contemporary contexts, marked by increasing interconnection 
and fluid identities, an integrated perspective becomes indispensable. 
Only by combining historical-structural and relational-interactive di-
mensions is it possible not merely to analyse cultural phenomena more 
holistically, but also to develop strategies and methodologies for ad-
dressing the tensions generated by the interplay between homogenising 
and differentiating forces.

In conclusion, acknowledging the specificity of each culture requires 
avoiding two symmetrical pitfalls: on the one hand, a passive relativism 
that assumes all cultures possess equal value; on the other, an ethnocen-
trism that deems one’s own culture uniquely valid. Respect for cultures 
different from one’s own does not necessitate assuming their equal worth 
from all perspectives, nor presuming that intercultural dialogue occurs 
spontaneously or without conflict. Learning from cultural encounter is 
possible precisely because cultures both complement and limit one ano-
ther; depending on the vantage point, one culture may in certain respects 
be considered superior to another.

Ultimately, the challenge lies in safeguarding the universalist aspira-
tions inherent in every culture while remaining open to difference and 
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diversity, without succumbing to homogenisation. To affirm that all cul-
tures have something meaningful to contribute does not imply that they 
contribute in identical ways; otherwise, cultural encounters and exchan-
ges would lose their significance.
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AbstractAbstract
The essay addresses the issue of constructing an anti-mafia cultural 
paradigm from a pedagogical standpoint, with the capacity to delineate a 
transcultural praxis to foster convivial societal structures. The pedagogical 
language employed at Barbiana is widely acknowledged as a foundational 
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La cultura mafiosa e il dominio sul territorioLa cultura mafiosa e il dominio sul territorio

Le mafie italiane sono interpretabili come cultura e pratica del pote-
re premoderno e del suo esercizio di sovranità assoluta che culmina nel 
diritto di lasciar vivere e far morire. Il linguaggio sociale del potere pre-
moderno, insegna Foucault, non ammette repliche perché si pone come 
istanza di prelievo arbitrario sulla vita degli esseri umani ridotti a sudditi, 
privi di diritti e dignità. Ne La volontà di sapere, il filosofo francese scrive: 

Il potere si esercitava essenzialmente come istanza di prelievo, meccani-
smo di sottrazione, diritto di appropriarsi di una parte delle ricchezze, estor-
sione di prodotti, di beni, di servizi, di lavoro e di sangue, imposti ai sudditi. 

* Ricercatore universitario e docente di Pedagogia dell’Antimafia presso l’Università della 
Calabria.
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Il potere era innanzitutto diritto di prendere: sulle cose, il tempo, i corpi ed 
infine la vita; fino a culminare nel privilegio d’impadronirsene per sopprimer-
la (Foucault 1976; tr. it. 2009, p. 120).

Questa radice premoderna del potere aiuta a comprendere il processo 
di legittimazione del sistema criminale italiano di matrice mafiosa (so-
prattutto quella ’ndranghetista1) che tende a essere un Giano bifronte 
perennemente caratterizzato sia da questa dimensione arcaica che da una 
moderna in grado, però, di mantenere intatta l’ossatura della sua totaliz-
zante pedagogia della sudditanza2.

Paolo Borsellino, nella conferenza Mafia e Cultura tenuta ad Alcamo nel 
giugno del 1991, chiarisce che le mafie si differenziano dalla criminalità or-
ganizzata per il concetto chiave di territorialità. Il territorio traduce sostan-
zialmente l’essenza del potere mafioso che si manifesta come esercizio di so-
vranità assoluta senza alcuna mediazione, finendo addirittura per sostituirsi 
allo Stato nell’erogazione di funzioni fondamentali come la giustizia, l’ordine 
pubblico e l’economia (Borsellino 2011, p. 174). Il giudice ucciso in via d’A-
melio il 19 luglio 1992 sostiene, dunque, che la forza della mafia risiede nel 
consenso inteso quale capacità di offrire servizi di pubblica utilità (Ibidem). 

Quali sono le conseguenze di questa struttura sociale che riconosce 
nei territori come attiva e operante una statualità mafiosa? Innanzitut-
to, la messa in discussione dei diritti derubricati a favori: l’appartenenza 

1 Di significativo valore scientifico per studiare il potere mafioso della ’ndrangheta, le sue 
dinamiche evolutive e la sua complessa struttura valoriale, è la storiografia di Antonio 
Nicaso, professore universitario negli Stati Uniti e in Canada, saggista, e Nicola Gratteri, 
oggi Procuratore Capo della Repubblica a Napoli. Tra i loro testi per la Mondadori, Mi-
lano: Fratelli di sangue, 2009; Dire e non dire, 2012; Oro bianco. Storie di uomini, traffici 
e denaro dall’impero della cocaina, 2015; Padrini e Padroni, 2016; Fiumi d’oro. Come la 
’ndrangheta investe i soldi della cocaina nell’economia legale, 2017; Storia segreta della 
’ndrangheta, 2018; La rete degli invisibili, 2019; Ossigeno illegale, 2020; Fuori dai confini, 
2022; Il Grifone. Come la tecnologia sta cambiando il volto della ’ndrangheta, 2023; Una 
cosa sola. Come le mafie si sono integrate al potere, 2024.
2 “La modernità delle mafie consiste nel fatto che esse si svincolano dalle condizioni stori-
che che le hanno prodotte e diventano un metodo, il metodo mafioso, che consiste nell’u-
so della violenza come arricchimento e potere attraverso le relazioni politiche, sociali ed 
economiche, in qualsiasi epoca. Il metodo mafioso è, dunque, la capacità della violenza 
di influire sui gangli vitali dell’economia, della società e della politica, di fare della vio-
lenza (esercitata o minacciata) un ‘instrumentum regni’. Ciò che sembrava una arcaicità 
(la violenza del potere e il potere della violenza) è diventata parte della modernità. Le 
mafie si trovano a loro agio nel moderno perché la modernità ha inglobato pienamente 
la forza della violenza come accesso al potere e alla ricchezza. Con le mafie l’arcaicità 
ha dimostrato di avere futuro”. Relazione conclusiva della Commissione parlamentare 
di inchiesta sul fenomeno delle mafie e sulle altre associazioni criminali, anche straniere 
(istituita con legge 19 luglio 2013, n. 87), XVII legislatura, approvata il 7 febbraio 2018, 
relatrice on. Rosy Bindi, p. 16, consultata in https://www.senato.it/service/PDF/PDFSer-
ver/BGT/1066861.pdf
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e la fedeltà ai clan (e alla loro zona grigia) costruiscono reti clientelari 
caratterizzate dalla subalternità e dalla sudditanza che tendono a mina-
re profondamente le ragioni stesse della progettualità emancipativa ed 
egualitaria della Costituzione repubblicana italiana (Ciotti 2015, p. 19).

Il contrasto alle mafie non è, dunque, questione da delegare soltanto 
alla sfera repressiva del fenomeno, che resta, ovviamente, parte ineludi-
bile di un percorso di lotta al potere criminale. È soprattutto opera edu-
cativa di conflitto democratico (nell’ambito della tutela effettiva dei diritti 
di cittadinanza e prossimità, legalmente riconosciuti) verso il consenso 
popolare nei confronti delle azioni mafiose e dei benefici che esse espri-
mono sul piano socioeconomico (Borsellino 2011, pp. 167-174).

Il controllo dell’habitat sociale e territoriale, con la sua intima e carsica 
conflittualità tra logiche di integrazione e disgregazione, è il cuore del 
disegno di potere mafioso, ciò che lo rende totalizzante: un io onnicom-
prensivo della realtà (Siebert 1995; Santino 2006; Macrì 2010; Forgione 
2010; Manzini 2022).

La cultura mafiosa articola, quindi, la sua strategia di condizionamen-
to sociale utilizzando due canali di intervento: il primo è quello esercitato 
sul territorio fisico che presidia come un esercito a difesa della propria 
sovranità. Là dove le mafie riescono a essere presenti militarmente, il ter-
ritorio perde l’appartenenza al vincolo statale ed è una monade separata 
dal resto del Paese. È un corpo fisico che vive avvitato su sé stesso, un 
microcosmo totalizzante: la sovranità dello Stato viene quotidianamente 
erosa e picconata. Il territorio è il corpo fisico su cui le mafie dichiarano 
esplicitamente la loro fenomenologia e il sigillo della loro supremazia, 
sorvegliandolo e controllandolo fermamente, punendo, con durezza, chi 
vuole sottrarsi all’assolutezza di questa ferrea logica di dominio. Il se-
condo ambito di potere è esercitato sul territorio sociopolitico: l’effetto 
principale è la genesi di una ontologia del dominio che affonda le radici 
nell’espulsione di ogni alterità e contaminazione umana che si discosti 
dall’io fagocitante e ipertrofico della cultura mafiosa. Foucault parlereb-
be di stati di dominio per indicare la forza di questa pressione ontologi-
co-identitaria nella costruzione di relazioni fisse, cristallizzate, statiche, 
autoritarie nei principî e nel metodo. 

Il rapporto potere-territorio nella fenomenologia mafiosa è qualcosa 
di pedagogicamente essenziale per decostruire le ragioni di questa on-
tologia della dominazione che viene esercitata in molte aree del Paese. 
Territori che sono divenuti, ormai, lo spazio fisico-sociale dentro il qua-
le si stabiliscono regole, linguaggi operativi, statuti comportamentali del 
tutto fondati sul paradigma mafioso dell’omertà, dell’ambiguità e del 
compromesso. Lo Stato esercita, nei confronti di questi luoghi asserviti 
alla mafia, l’alfabeto del silenzio e della delega (seppur non dichiarata) 
nelle relazioni di governo della cosa pubblica.
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Rita Atria e Peppino Impastato: oltre la grammatica dell’omertà,  Rita Atria e Peppino Impastato: oltre la grammatica dell’omertà,  
per decolonizzare il linguaggio mafiosoper decolonizzare il linguaggio mafioso

Le biografie di Rita Atria e Peppino Impastato rappresentano un 
momento di rottura pedagogica con la cultura mafiosa e le sue pratiche 
sociali caratterizzate dall’alfabeto parafeudale della sottomissione, del 
silenzio e della complicità quali uniche modalità di espressione esisten-
ziale. Il loro lascito educativo è, pertanto, significativo per la costruzione 
di una pedagogia della decolonizzazione capace di frantumare gli schemi 
culturali e linguistici dell’appartenenza clanica perché dimostra che, pri-
ma di ribellarsi ai padrini delle mafie, bisogna misurarsi criticamente, sul 
piano dei processi educativi, con il proprio lessico familiare, ambientale e 
sociale. La disobbedienza pedagogica alla cultura mafiosa matura dentro 
le realtà in cui si è inseriti, dove cioè si svolge la dialettica della propria 
quotidianità. Se non si ha il coraggio di mettere in discussione le narra-
zioni monadistiche e oppressive delle microsocietà claniche (come hanno 
fatto Impastato e Atria, ad esempio) rette dalla cultura dei comparaggi e 
dalla logica perversa dell’appartenenza, allora non potrà mai manifestarsi 
compiutamente un pensiero critico in grado di affrancare i cittadini dal 
potere mafioso. 

Rita Atria, figlia e sorella di mafiosi di Partanna, si uccide il 26 luglio 
1992, una settimana dopo la strage di via d’Amelio in cui muore, assie-
me alla sua scorta, il giudice Paolo Borsellino con cui aveva iniziato un 
importante percorso di collaborazione che le aveva dischiuso le porte di 
una forte presa di coscienza e di una ricostruzione profonda del proprio 
sé (Cucè, Furnari, Proto, 2022; Dalla Chiesa 2024)3. Ci sono (almeno) 
due riflessioni di Atria che meritano citazione in questa dimensione in-
terpretativa: “Prima di combattere la mafia devi farti un esame di co-
scienza e poi, dopo aver sconfitto la mafia dentro di te, puoi combatterla 
nel giro dei tuoi amici. La mafia siamo noi e il nostro modo sbagliato di 
comportarci”4. La mafia ci rassomiglia, sostiene Rita, riprendendo del re-
sto una nota tesi di Giovanni Falcone (2007) che, non a caso, aveva sem-
pre invitato a un approccio realistico nell’accostarsi all’analisi del potere 
mafioso che è metafora della complessa fenomenologia umana. 

Di particolare rilievo è anche un’altra espressione della giovane sici-
liana: “Andate dai ragazzi che vivono all’interno della mafia e dite loro 
che fuori esiste un altro mondo”5. Un pensiero denso di implicazioni pe-
dagogiche perché attiva relazioni di prossimità capaci di anelare a una 

3 Cfr. inoltre: https://www.libera.it/it-schede-2073-rita_atria_vedeva_oltre; https://vivi.
libera.it/storie-118-rita_atria
4 https://www.ritaatria.it/rita-atria/il-diario/
5 Ibidem.
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idea di società, a un modo di abitare le città, totalmente altro rispetto alle 
dimensioni del sentire mafioso, della cultura clanica. Rita riesce, grazie al 
rapporto con Paolo Borsellino, a guardare il mondo, la vita, l’esperienza 
relazionale in modo differente rispetto ai condizionamenti ambientali, 
territoriali e culturali che ne hanno segnato l’infanzia e l’adolescenza. L’e-
ducazione, intesa come percorso di ri-soggettivazione e co-costruzione, 
è continua acquisizione di uno statuto coscienziale autonomo che può 
rompere la cornice dei disvalori mafiosi e ricostruire altri tessuti sociali 
depurati dalle tossine della violenza e della sopraffazione. Cambiare, tut-
tavia, spaventa, specialmente quando si dimostra che è davvero possibile 
farlo. Mutare forma, è assumere la responsabilità di incamminarsi lungo 
una strada che può restituire difficoltà e incertezze. In fin dei conti, ob-
bedire non crea particolari disagi alle comodità borghesi, anche quando 
si tratta di omaggiare le mafie e le loro reti di dominio. L’inquietudine na-
sce dal doversi misurare con progettualità nuove e spesso complesse che 
rischiano di alterare gli equilibri della propria esistenza. Cercare nuovi 
orizzonti espone al rischio della solitudine e il dolore che nasce dall’e-
marginazione e dall’abbandono è un nemico insidioso per tutti coloro 
che accolgono su di sé gli esiti di una rottura (etica) con il mondo della 
violenza e della sudditanza. Rita, già isolata in vita per via della sua scelta 
di collaborare con lo Stato (che la mamma considerava meschina), appre-
sa la notizia della morte orribile di Borsellino, non riesce ad attraversare 
la sofferenza indotta dalla scomparsa del giudice (idealmente un nuovo 
padre che le ha rivelato la possibilità di un cammino diverso), a elaborare 
il lutto, e decide di chiudere la sua esperienza terrena. Lascia scritte, pri-
ma di prendere congedo dalla vita, queste parole: “Quelle bombe in un 
secondo spazzarono via il mio sogno, perché uccisero coloro che, col loro 
esempio di coraggio, rappresentavano la speranza di un mondo nuovo, 
pulito, onesto. Ora tutto è finito. Borsellino sei morto in ciò in cui crede-
vi, ma io senza di te sono morta”6.

Peppino Impastato, figlio di un mafioso di Cinisi, muore assassinato da 
Cosa Nostra il 9 maggio 1978 all’età di trent’anni. Come scrive Umberto 
Santino, nella sua Storia del movimento antimafia, l’attività del giovane 
Peppino si colloca in un periodo di transizione e può considerarsi una 
sorta di ponte tra passato e futuro. Santino (2009, p. 236) sostiene che 

egli è insieme l’erede del vecchio movimento antimafia e il pioniere della 
nuova fase di lotta. Dal movimento contadino eredita la spinta organizzati-
va, l’ispirazione sociale: infatti, oltre ad avere organizzato i contadini contro 
l’espropriazione dei terreni per l’ampliamento dell’aeroporto ha organizzato 
anche le lotte degli edili disoccupati; mentre l’uso della radio, il linguaggio, le 

6 https://www.ritaatria.it/rita-atria/il-diario/
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attività culturali (dal cineforum al teatro di strada, alla musica) sono le prime 
sperimentazioni di un nuovo modo di praticare antimafia.

Impastato, in questa visione storiografica, può essere considerato ra-
gionevolmente il fondatore di una antimafia sociale, militante, stretta-
mente ancorata ai diritti di prossimità e alla loro esigibilità. In una breve 
nota autobiografica, Impastato racconta che il bisogno di misurarsi con 
la politica matura nel 1965 per reagire alla sua situazione familiare diven-
tata insostenibile: 

Mio padre, capo del piccolo clan e membro di un clan più vasto, con con-
notati ideologici tipici di una civiltà tardo-contadina e preindustriale, aveva 
concentrato tutti i suoi sforzi, sin dalla mia nascita, nel tentativo di impormi 
le sue scelte e il suo codice comportamentale. È riuscito soltanto a tagliarmi 
ogni canale di comunicazione affettiva e compromettere definitivamente ogni 
possibilità di espansione lineare della mia soggettività (Vitale 2016, p. 23).
 
Una delle frasi che più ricorrono nei periodici esercizi di cittadinanza 

attiva dedicati alla memoria del giovane Impastato è la mafia uccide, il 
silenzio pure che in realtà racchiude l’orizzonte di senso della sua azione 
pedagogica e politica perché l’omertà è la legge della società mafiosa. È 
la non-parola, la categoria ordinatrice del pensare e dell’agire mafiosi. 
Il silenzio non è ascrivibile soltanto alla paura e la storia di Peppino è 
paradigmatica in tal senso: spesso è consenso, aderenza a una cultura, a 
un modo di essere e fare. Nella sua Pedagogia degli oppressi, Paulo Freire 
(1968; tr. it. 2002, pp. 27-30) invita a riflettere sulla società del silenzio e 
sul suo costituirsi esplicitamente in cultura dell’oppressione che si tradu-
ce nel rifiuto del dialogo e nella paura della libertà. Tacere è introietta-
re una falsa coscienza: è ospitare dentro di sé la trama dell’oppressione, 
la sua incessante opera produttrice di alienazione. Opprimere vuol dire 
nella grammatica dell’educazione liberatrice rubare l’umanità a ogni per-
sona, deformarne radicalmente l’ontologia dell’intimità; convalidarne le 
ingiustizie come una dolorosa necessità poiché non esiste una via d’uscita 
alla narrazione della sudditanza e dell’abuso (Freire 2002, pp. 30-56).

Non aver voce condanna l’uomo a vivere come oggetto, mero strumen-
to: inibito nella sua identità più profonda che è tutta nel suo potere di 
creare e ricreare il mondo.

La società del silenzio – che si pone come fabbrica sia di complicità e 
contiguità con le mafie sia di indifferenza ed egotismo sul piano socia-
le – è l’avversario per eccellenza della prassi educativa liberatrice che si 
contrappone a politiche di oppressione, dominio, sfruttamento. L’omertà 
come silenzio è negazione della dialettica azione-mondo, poiché spezza, 
in tal modo, ogni possibile ricerca e costruzione di una relazionalità in-
tersoggettiva (Ibidem). 
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La grammatica dell’omertà è, dunque, il complesso di segni, simboli e 
significati del dominio mafioso che ne connotano la sua modalità di stare 
al mondo e di riprodursi all’interno di esso. La pedagogia del silenzio è 
il dispositivo operativo di questo parlare alla storia. L’educazione all’in-
ginocchiatoio ne è il prodotto culturale più precipuo: essa imprime una 
forma sociale definita ad abitudini legittimando comportamenti, sostan-
zia linguaggi relegando l’azione umana dentro un asfittico recinto, con-
tamina le coscienze che finiscono con l’ospitare dentro di sé la matrice di 
questa nefasta concezione del potere.

La grammatica della denuncia è, invece, pedagogia della liberazione 
quando sostituisce all’io non so niente perciò taccio, l’io so pertanto parlo. 
Le lotte antimafia di Impastato (Impastato 2017; Impastato 2021) segna-
no il cammino pedagogico che la coscienza umana compie quando da 
un livello elementare di percezione della realtà perviene a una dimensio-
ne critica, di analisi, di continua decostruzione/ricostruzione dei sistemi 
sociali (con i loro relativi nessi di potere). La sua pedagogia è, dunque, 
acquisizione continua di livelli nuovi di soggettività, individuale e sociale: 
si può allora nominare il mondo, perché si è nelle condizioni culturali di 
interpretarlo e lavorare liberamente alla sua radicale trasformazione. 

Rita Atria e Peppino Impastato ci invitano ad avere coraggio nel fare, in-
teriormente, i conti con noi stessi, indagando le nostre fragilità e assumen-
doci la responsabilità degli effetti sociali delle nostre azioni. Combattere 
la mafia, questo è il loro lascito, significa contrastarne la sua inaccettabile 
modalità di pensare e vivere le relazioni sociali. Non esiste una pedagogia 
che autorizzi la nostra riflessività a licenziarsi dai doveri di cittadinanza e 
che appalti la nostra coscienza esclusivamente all’ambito economico, del 
mero profitto, dell’autocompiacimento ipertrofico del nostro io.

L’alfabeto educativo di Barbiana: ultimità e prossimità per una prassi L’alfabeto educativo di Barbiana: ultimità e prossimità per una prassi 
transculturale in ambito pedagogicotransculturale in ambito pedagogico

L’alfabeto educativo di Barbiana è uno strumento nodale per costruire, 
dentro l’orizzonte valoriale di una cultura dell’ultimità e della prossimità, 
una prospettiva meridiana (Cassano 2005) in ambito pedagogico che si 
faccia prassi transculturale per promuovere società conviviali (Latouche 
2007; tr. it. 2008). Nuove contaminazioni, quindi, in grado di abbattere 
i muri e i perversi steccati che il terzo millennio continua a edificare – si 
pensi, ad esempio, alla storica condizione del popolo palestinese e alla 
tragica situazione dei fenomeni migratori in tutto il mondo causati da 
povertà e guerre persistenti.

La proposta pedagogica del Priore assume come abito resistenziale le 
bianche vesti dell’epifania della prossimità: la parola che don Milani co-
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struisce nel suo laboratorio di ultimità è “dura, affilata, che spezzi e feri-
sca, cioè una parola concreta […]. Tagliare e colpire crudelmente come 
fa il chirurgo perché la maggior pietà del chirurgo è di non aver pietà” 
(Milani 2017, p. 533). La resistenza linguistica del sacerdote fiorentino 
si nutre di una parola che è affilatissima come la lama di un coltello che 
percorre gli interstizi più profondi del potere, lacerandone i punti nodali 
che reggono le relazioni di dominio e oppressione sociale. È una parola 
liberante e coscientizzante perché mette in discussione trame di controllo 
e manipolazione.

Barbiana rifulge dalle sirene di una narrazione stantia e retorica dei 
marginali, muovendo prioritariamente dalla ricerca e costruzione di un 
nuovo linguaggio gravido di una semantica dell’inclusione con cui smon-
tare le parole del potere, delegittimandone la loro funzione storica di 
continua riproduzione di fabbrica delle disuguaglianze e delle ingiusti-
zie. Chi abita le marginalità economiche, non lo fa mai per libera scelta 
perché la povertà è il prodotto di una violenza sociale che non conosce-
re limiti nel dipanare la sua ferocia classista e disumanizzante. Il Priore 
identifica negli ultimi il luogo battesimale per la ricostruzione di quelle 
relazioni di prossimità che la povertà, intesa come rottura traumatica del 
processo di umanizzazione, dilania profondamente, alimentando un mo-
nadismo esistenziale che deturpa l’esperienza umana.

 “In Africa, in Asia, nell’America latina, nel mezzogiorno, in monta-
gna, nei campi, perfino nelle grandi città, milioni di ragazzi aspettano 
di essere fatti eguali. Timidi come me, cretini come Sandro, svoglia-
ti come Gianni. Il meglio dell’umanità” (Scuola di Barbiana 2017, p. 
748); questo brano di Lettera a una professoressa racchiude il progetto 
meridiano e transculturale di Barbiana perché definisce una pedagogia 
del dono – inteso come servizio e testimonianza di reciprocità – che 
ambisce a dischiudere la primavera dell’anima umana. Il dono è un at-
traversare gli spazi esistenziali di ogni persona umana per ri-abitarli in 
modo totalmente altro: una contaminazione etica che crea un comune 
denominatore tra individui sociali, culture e territori. La scrittura col-
lettiva che discende dall’I care di matrice milaniana è l’alfabeto di que-
sta prossimità educativa declinata dalla categoria del dono: la scoperta 
dell’altro da sé come pedagogia intima dell’accoglienza che denuncia 
lo scandalo etico della caccia allo straniero come misura di una cultura 
dello scarto (Francesco 2013; 2015; 2020) da contrastare con decisione 
sul piano educativo.

Lorenzo Milani rivendica nella sua Lettera ai giudici le ragioni della 
fondazione di una laica pedagogia della disobbedienza alla società del-
la violenza, delle ingiustizie e dello sfruttamento. E incita i giovani del 
tempo a schierarsi dalla parte degli ideali antifascisti che la Costituzione 
repubblicana, nata dalla resistenza partigiana, ha saputo tutelare, crean-
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do le condizioni di genesi per una nuova comunità basata sull’emancipa-
zione morale e civile. Il messaggio del Priore di Barbiana è dirompente: 

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l’ob-
bedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, che 
non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, 
che bisogna che si sentano ognuno l’unico responsabile di tutto. A questo pat-
to l’umanità potrà dire di aver vissuto in questo secolo un progresso morale 
parallelo e proporzionale al suo progresso tecnico (Milani 2017, pp. 953-954). 

Nasce così una pedagogia della cura e una prassi educativa meridiane 
che ha radici nell’articolo 3 comma 2 della nostra Carta costituzionale e 
nei principi di emancipazione e uguaglianza che esso codifica sul piano 
normativo (Scuola di Barbiana 2017, pp. 732-748). Questa idea discus-
sa e affermata a Barbiana restituisce un approccio teoretico e prassico 
in grado di farsi compiutamente strumento di affermazione dei diritti 
sociali intesi quali nucleo di contrasto alla cultura mafiosa e alla società 
clanica. In un passaggio nodale della sua autodifesa, durante il processo 
per apologia di reato, don Milani chiarisce la sua idea di giustizia all’in-
terno del suo progetto pedagogico e didattico di scuola. L’educazione 
alla democrazia, secondo Barbiana, non si esaurisce nella pur importante 
discussione normativa su regole e valori condivisi, ma coinvolge la sfera 
della conoscenza linguistica che è lo strumento principale per rendere 
storicamente possibile un cammino formativo orientato alla prossimità. 
Per potersi inserire criticamente nella realtà storica senza esserne schiac-
ciati dal peso della sua complessità, l’educazione deve prioritariamente 
possedere la parola: “Intendere gli altri e farsi intendere. […] Gli uomini 
hanno bisogno d’amarsi anche al di là delle frontiere. […] Essere dilet-
tanti in tutto e specialisti solo nell’arte del parlare” (Scuola di Barbiana 
2017, pp. 760-761). Dalle parole del potere al potere delle parole: Barbia-
na lancia la sfida di una ri-territorializzazione del linguaggio per costruire 
fraternità ed emancipazione sociale. Imparare a parlare nuovamente per 
difendere il più possibile gli spazi privati e pubblici di libertà contro un 
ordine mondiale prepotente e senza scrupoli: “Non è più il tempo delle 
elemosine, ma delle scelte. Contro i classisti che siete voi, contro la fame, 
l’analfabetismo, il razzismo, le guerre coloniali. […] Perché è solo la lin-
gua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. 
Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli”(Ibidem).

La scuola è diversa dall’aula di tribunale (Milani 2017, p. 943), insegna 
Barbiana: è il luogo in cui la parola futuro acquista progressivamente 
senso storico e progettualità educativa. A scuola si gioca la partita dell’e-
sistenza, sostiene il Priore, perché non si tratta soltanto di insegnare ai 
giovani il valore etico delle leggi (che devono essere interiorizzate per 
poter essere osservate nei comportamenti) ma soprattutto la possibilità 
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che le stesse possano trovare occasioni di radicale revisione nel futuro 
(senso politico della cittadinanza). Compito della scuola per Barbiana è 
costruire una comunità di cittadini sovrani capaci di esercitare un ruolo 
attivo all’interno della società: la scoperta pedagogica del protagonismo 
sociale passa attraverso l’impegno etico per sostenere leggi sempre più 
vicine alle esigenze della comunità nella quale si vive. Per don Milani, si 
devono rispettare le leggi giuste: quelle che costituiscono la “forza del 
debole”, espressione chiave del suo registro linguistico. Significa pensare 
alla legge quale linguaggio del riscatto e pratica della dignità sociale: 

In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei 
ragazzi che l’unico modo di amare la legge è d’obbedirla. Posso solo dir loro 
che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle 
quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). Quando invece 
vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del forte) 
essi dovranno battersi perché siano cambiate (Milani 2017, p. 944).
 
L’I care di don Milani si configura in definitiva come strumento di 

emancipazione e uscita degli ultimi da uno stato di minorità culturale e 
sociale. La più efficace risposta pedagogica a una società mafiogena, che 
reca i tratti comportamentali di una pedagogia clanica, è tutta nel princi-
pio di uguaglianza dei cittadini: la loro dignità sociale, ossia il complesso 
delle condizioni che rendono la vita di un uomo degna di essere vissuta. 
I diritti di cittadinanza, che non possono essere soffocati da frontiere 
armate, sono l’orizzonte di una pedagogia meridiana che si scopre eser-
cizio responsabile ed effettivo di pace e giustizia sociale per le comunità 
umane. Mentre la società che sceglie di convivere con le strutture simbo-
liche e materiali della cultura criminale, finisce per annientare i diritti e 
costruire relazioni improntate alla totale dipendenza e sudditanza, que-
sta visione del processo educativo, invece, si impegna nella prassi per 
promuovere una società libera, giusta, solidale in cui tutti, a partire dai 
deboli, possano trovare una collocazione dignitosa. 

Una pedagogia dell’antimafia come educazione trasformativa: la sfida Una pedagogia dell’antimafia come educazione trasformativa: la sfida 
del Noidel Noi

L’antimafia sociale, in questa concezione trasformativa della pedago-
gia che emerge dall’esperienza di Barbiana, deve rifondare il suo lessico 
sull’esercizio attivo di (nuove) parole testimoniate e vissute, abitate dia-
letticamente nei territori e rinnovate da una educazione al cambiamento 
che non prescinda, soprattutto oggi, dalla critica radicale alla cultura del-
lo scarto e dalla necessità morale di una profonda trasformazione politi-
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co-economica dell’odierna società iper-capitalista e della sua economia 
di rapina (Boltanski, Chiappello, 1999 e 2011, tr. it. 2014; Ciotti 2015; 
Bevilacqua 2011). 

Educare all’antimafia, quindi, può aprire nuovi orizzonti per una rin-
novata etica dell’umanizzazione declinabile attraverso il paradigma del 
dono, ricavato dall’esperienza di don Milani a Barbiana; ciò può ren-
dere storicamente attuabile una pedagogia transculturale del Noi quale 
vettore di una nuova civilizzazione rispetto alla dimensione mercantile 
delle odierne relazioni umane, ridotte dagli algoritmi del capitalismo 
informatico all’alienante condizione del consumo (Bauman 1998, tr. it. 
2001; 2004, tr. it. 2018; 2007, tr. it. 2010; 2008, tr. it. 2011). Civilizzare, 
soprattutto secondo il modello educativo di Barbiana, impegna a lavora-
re sul piano pedagogico a una nuova ri-territorializzazione: abitare cioè 
in modo consapevolmente critico i territori urbani del nuovo millennio 
tramite una partecipazione dal basso che promuova strategie laboratoria-
li di didattica sociale. 

Il territorio può divenire un laboratorio di civismo trasformativo per 
ristrutturare le comunità politiche sottoponendole a una profonda opera 
di revisione critica del linguaggio con cui si nominano le cose e si rendo-
no agibili i loro valori sociali. 

Per tali ragioni, la pedagogia dell’antimafia deve saper incidere nel-
la dialettica uomo-mondo che si esercita nelle collettività territoriali in 
modo da produrre nuovi segni e significati etico-politici con cui rimo-
dellare e ricostruire il sé individuale e sociale. Il territorio non può essere 
un luogo passivo di mera accettazione di pratiche di potere: può (e deve) 
ribellarsi. La cultura mafiosa degrada il territorio, lo oltraggia e disgrega 
perché gli nega autodeterminazione storica e autonomia sociale. 

Destrutturare la relazione potere-territorio nella cultura mafiosa con-
sente, quindi, alla soggettività umana di riscoprire rinnovate condizioni 
di socialità: paura non è più la parola chiave di una storia fissa e immodi-
ficabile ma è libertà il cardine del nuovo alfabeto esistenziale. Apertura 
contro chiusura, libertà contro autorità, emancipazione contro sudditan-
za, sono alcuni binomi fondamentali che espongono il territorio al rap-
porto con qualsiasi forma di potere.

La sfida per costruire un’altra modellistica sociale passa necessaria-
mente da una rilettura delle esperienze territoriali: soltanto oltrepassan-
do vecchi e logori confini, i territori possono scoprire l’orizzonte della 
libertà. L’avversario da contrastare sul piano culturale è quella che Leo-
nardo Boff chiama pedagogia della gallina, cioè un sistema educativo che 
usura ogni apertura verso l’infinito e scuoia ogni tensione utopica verso 
un futuro aperto. È una soffocante pedagogia del recinto che ci rinchiude 
“nel nostro piccolo mondo di interessi minuti e di parchi desideri, con 
un orizzonte che non va oltre la cerchia più prossima” (Boff 1997; tr. it. 
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1999, pp. 62-63). L’aquila e la gallina è un importante saggio di questo te-
ologo brasiliano, padre della Teologia della Liberazione. L’aquila simbo-
leggia l’apertura verso l’infinito: “Possiede una natura unica. Dentro di 
sé ha le grandi altezze. Il sole abita i suoi occhi. L’infinito anima le sue ali 
ad affrontare i venti più veloci. È fatta per il cielo aperto. Non può rima-
nere qui in basso, sulla terra, legata all’aia come le galline” (Boff 1999, p. 
35). La sfida pedagogica, secondo Boff, è far convivere nell’essere umano 
entrambe le sue dimensioni costitutive: cielo e terra, sogno e realtà, infi-
nito e finito, radicamento e apertura. L’educazione è direzione di questa 
complessità: l’educativo si situa nella fitta rete di relazioni uomo-mondo-
natura che sono in continua interazione tra di loro. Tocca alla pedago-
gia assumersi la responsabilità etica e sociale di rendere l’uomo sempre 
soggetto e mai oggetto di questa problematica reciprocità. Secondo lo 
scrittore latino-americano, la comunità umana deve saper volare verso 
spazi aperti e trovare il coraggio necessario per affrontare quei drammi 
sociali che in tutto il mondo offendono la dignità umana, gravando sulle 
condizioni di vita delle popolazioni: 

Non accettiamo di restare soltanto nella dimensione-gallina, succubi alle 
imposizioni di quelli che ci vogliono sottomettere e controllare. Rifiutiamo 
l’acquiescenza, il conformismo e il pragmatismo perché sono forme di fuga 
dalle sfide attuali. Respingiamo con veemenza il preteso realismo storico di 
chi riproduce soltanto il paradigma della civiltà dominante, che causa tan-
te sofferenze e lacrime alla maggior parte dell’umanità, oggi impoverita ed 
esclusa. Un paradigma che semplicemente prolunga e aggrava la crisi attuale, 
invece di affrontarla con alternative che creino maggiori speranze di vita e 
sostenibilità per gli esseri umani (Boff 1999, pp. 65-66).

Evocare una pedagogia dell’aquila significa favorire sul piano educa-
tivo il risveglio delle coscienze, la riattivazione pubblica del senso del 
pudore e della vergogna, le responsabilità di cittadinanza – a partire dalla 
partecipazione dei cittadini alle lotte sociali per difendere i diritti di pros-
simità e di inclusione. Soltanto lungo questi binari è possibile viaggiare 
per costruire collettivamente una ribellione culturale e pedagogica alla 
perversa grammatica del potere mafioso, delle sudditanze, delle prevari-
cazioni, delle appartenenze, e alla loro pedagogia totalitaria e degradante.

Filosofia della protesta e pedagogia della proposta sono dunque i mo-
menti fondamentali per realizzare un approccio critico, non emergenzia-
le, alla questione mafiosa e all’articolata sfera delle sue relazioni politico-
economiche e sociali (Sales 2015): dall’assoggettamento alla liberazione, 
è il cammino che questa pedagogia politica transculturale può compiere 
impegnandosi nella definizione di orizzonti trasformativi sorretti dalla 
categoria della speranza (Freire 1992, tr. it. 2008; Francesco 2024). 

Liberarsi dalla subalternità che le culture della dipendenza determina-



Giancarlo Costabile  |  Cultura mafiosa e pratiche di resistenza educativa� 191

no, avvilendo in tal modo l’ethos civile, per riprendersi compiutamente i 
territori da ricostruire moralmente e politicamente: è la sfida che l’anti-
mafia pedagogica e sociale deve saper affrontare con rinnovato protago-
nismo etico e senso profondo della giustizia sociale. Una antimafia della 
cura, più specificatamente del prendersi-cura (Foucault 1984, tr. it. 2009; 
Cambi 2010; Mortari 2015), che lavori per affermare parole trasformati-
ve, gravide di un alfabeto esistenziale della dignità umana e della sua ca-
pacità di testimoniare la possibilità di stare al mondo secondo l’orizzonte 
comunitario del Noi (Ciotti 2017; Ciotti 2020). E che offra (idealmente) 
il proprio corpo come dono di prossimità – Capaci e via d’Amelio, in-
segnano, come tutte le storie delle vittime innocenti di mafia – per af-
francare l’umano dalla paura di vivere e dalla condanna a una esistenza 
prigioniera di torbide e opache condotte.

Conoscere le mafie significa, in conclusione, agire contro il loro mo-
dello di società che è pienamente dentro l’organizzazione capitalistica 
mondiale (Arlacchi 1983; Gayraud 2005, tr. it. 2010; Melorio & Sales 
2017; Giannuli 2019; Sciarrone & Storti 2019), esercitando una scelta, 
una opzione (netta) di esistenza a favore di una pedagogia dell’emanci-
pazione e di una nuova (e plurale) soggettività di cittadinanza globale. La 
lotta alle mafie, a più di trent’anni dalle stragi del 1992, può ancora gene-
rare un movimento culturale collettivo e una pedagogia del Noi che aiu-
tino tutti e tutte a respirare il fresco profumo della libertà contro il puzzo 
del compromesso morale e della contiguità (Borsellino 2011). L’alfabeto 
della “corresponsabilità, condivisone e continuità” (Ciotti 2015, p. 33) è 
in grado di rovesciare la grammatica della delega e rimettere in moto una 
narrazione della speranza, del riscatto e del cambiamento. 
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As developed in German-speaking sociology and cultural studies, the 
postmigrant paradigm clearly embraces a transcultural perspective. Ai-
ming to move beyond the binary of migrants and non-migrants,1 it calls 
for abandoning approaches that preserve divisions between the cultures 
brought into contact through migration. Instead, it positions migrants 
and their descendants at the center of European societies, which, in turn, 
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1 Anne Ring Petersen and Moritz Schramm, ‘(Post-)Migration in the Age of Globalisa-
tion: New Challenges to Imagination and Representation’, Journal of Aesthetics & Cul-
ture, 9.2 (2017), 1–12.
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come to regard migration as an intrinsic part of their history and cultural 
landscape.2

More specifically, as a polysemic concept, postmigration explores the 
issues of cultural diversity in Europe on several levels. In its first and 
most limited sense, it refers to a specific generation: individuals who are 
descendants of migrants but have not themselves experienced migration. 
On the one hand, these individuals are marked by the systemic racism 
they face; on the other hand, their hybridity allows them to develop 
new forms of belonging within the European space.3 The second sense 
of postmigration extends to society as a whole. A postmigrant society 
is thus defined as one transformed by postcolonial and guest-workers 
immigration. Following Foroutan’s foundational theses, such a society 
takes shape through five major dynamics—recognition, negotiations, 
ambivalences and ambiguities, alliances, and antagonisms.4 Finally, in its 
third sense, postmigration functions as an analytical perspective that can 
be applied to literary and artistic works. It seeks to capture how these 
works represent and question the various negotiations—identity-based, 
political, historical, memorial, and cultural—set in motion by migration, 
both on individual and collective levels.5

To date, contemporary Francophone literatures have received rela-
tively little attention from the conceptual and analytical frameworks 
of postmigration. Despite the pioneering work of Geiser,6 which focu-
ses exclusively on authors descended from migrants, substantial cri-
tical reflection remains necessary to develop a postmigrant approach 
to Francophone literary works. This article aims to contribute to that 
reflection through a comparative analysis of Là où les chiens aboient 
par la queue by Estelle-Sarah Bulle and Ajar–Paris by Fanta Dramé. 

2 Regina Römhild, ‘Postmigrant Europe: Discoveries beyond Ethnic, National and Colo-
nial Boundaries’, in Postmigration: Art, Culture, and Politics in Contemporary Europe, ed. 
by Anna Meera Gaonkar and others (Bielefeld: transcript, 2021), pp. 45–56.
3 Erol Yildiz and Marc Hill, ‘In-between as Resistance: The Post-Migrant Generation be-
tween Discrimination and Transnationalization’, Transnational Social Review, 7.3 (2017), 
273–86; Florian Ohnmacht and Erol Yildiz, ‘The Postmigrant Generation between Racial 
Discrimination and New Orientation: From Hegemony to Convivial Everyday Practice’, 
Ethnic and Racial Studies, 44.16 (2021), 149–69.
4 Naika Foroutan, ‘The Post-migrant Paradigm’, in Refugees Welcome? Difference and Di-
versity in a Changing Germany, ed. by Jan-Jonathan Bock and Sharon MacDonald (New 
York; Oxford: Berghahn Books, 2019), pp. 142–67.
5 Sten Pultz Moslund and Anne Ring Petersen, ‘Introduction: Towards a Postmigrant 
Frame of Reading’, in Reframing Migration, Diversity and the Arts: The Postmigrant Con-
dition, ed. by Moritz Schramm and others (New York; London: Routledge, 2019), pp. 
67–74.
6 See, for instance, Myriam Geiser, Der Ort transkultureller Literatur in Deutschland und 
in Frankreich: Deutsch-türkische und frankomaghrebinische Literatur der Potsmigration 
(Würzburg: Königshausen & Neumann, 2015).
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Drawing on the first definition of postmigration, it concentrates on 
two novels written by postmigrant women authors featuring postmi-
grant characters. Building on reflections on postmigrant society and 
perspective, it seeks to demonstrate how these novels cultivate a flu-
id imaginary that transcends national boundaries. It argues that, by 
representing the ways in which the postmigrant generation narrates 
its family history, the novels of Dramé and Bulle operate as counter-
discourses that aim to rethink France in light of the cultural diversity 
introduced by immigration.

To support this hypothesis, the analysis will first demonstrate how the 
two novels draw on specific events from family history to evoke the domi-
nant discourse they seek to deconstruct—one that excludes migrant and 
postmigrant minorities from France’s imagined community. The compa-
rative study will then show that, in contrast to the dominant discourse 
they critique, the works of Dramé and Bulle construct a transcultural hi-
story embodied in family memory connecting France to numerous other 
places. Finally, it will be argued that, while depicting a transcultural me-
mory, the family offers a model for understanding a fluid sense of belon-
ging in France, grounded in a network of partial connections between 
cultural systems.

The Persistence of MigrantologyThe Persistence of Migrantology

In Là où les chiens aboient par la queue and Ajar–Paris, postmigrant 
individuals appear as characters engaged in collecting and writing the 
history of their immigrant parents. In Dramé’s novel, the narrator—shar-
ing the author’s name—traces the life of her father, who migrated from 
Mauritania to France. Bulle’s work is explicitly characterized as a poly-
phonic narrative crafted by a woman who gathers the testimonies of her 
Guadeloupean father and aunts settled in metropolitan France. In both 
cases, the postmigrant protagonists take up the task of writing their fam-
ily history because they possess only a postmemory of migration. Follow-
ing Hirsch’s theories, they possess merely an indirect and fragmented 
memory of the event from which they descend—an event whose trace 
is inscribed in their very existence.7 In other words, they rely on earlier 
generations to access a narrative of migration they have never personally 
experienced. The protagonists become aware of the imminent disappear-
ance of these earlier generations. They therefore decide to record their 
parents’ memories in writing, ensuring that these stories do not vanish 

7 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the 
Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012).
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with them. Writing thus becomes an act aimed at preserving and trans-
mitting the migration narrative within the family history.

The act of transmission, however, is not confined to the private sphere. 
In a reflexive gesture, the novels of Dramé and Bulle present themselves 
as texts authored by the postmigrant women they depict. Within the 
fictional universe, these texts carry a clear appeal to be published and 
circulated in French society. In other words, they are inseparable from a 
desire for recognition, aiming to illuminate the history of migrants and 
their descendants—a history that remains largely invisible in France. In 
this respect, through several significant scenes, both novels underscore 
the process of invisibilization and exclusion affecting those connected 
to immigration. They occasionally make audible the dominant discourse 
that reduces France’s imagined community8 to a White majority, in which 
migrants and postmigrants have no place.9 As articulated in the works of 
Bulle and Dramé, this dominant discourse draws on what Römhild terms 
“migrantology”.10 By confining the characters to their status as migrants 
or postmigrants, it renders them perpetually foreign in the country they 
inhabit. It continues to position them in opposition to the national com-
munity, which, through the binary division between migrants and non-
migrants, maintains its purported cultural homogeneity.

In Là où les chiens aboient par la queue, migrantology is particularly 
evident because it operates through a form of paradox. As Aunt Antoine 
points out, Guadeloupeans, of whom she is one, hold French nationality 
and should therefore not be categorized as immigrants: “Mais ce sont 
tous des étrangers, alors que moi, je suis aussi française que ces Blancs 
qui me prennent pour une Africaine”.11 Yet, as this excerpt immediately 
demonstrates, Guadeloupeans are “migrantized” because of the color of 
their skin. Like all postcolonial immigrants to whom they are assimilated, 
they are excluded from France’s White majority. This exclusion is reflect-
ed in the racism from which the postmigrant protagonist, like her father 
and aunts, cannot escape. She recalls that, after being attacked by a dog, 
she was confronted for the first time with contempt for her skin color: 
the animal’s owner remarked that, since the victim was Black, he should 
have no problem. In doing so, he explicitly asserts a hierarchy between 
himself and the Antillean minority. Such a hierarchy inevitably entails the 
invisibilization of the dominated group. At this point, bringing together 

8 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism (London: Verso, 1991).
9 On “White France”, see François Durpaire, France blanche, colère noire (Paris: Odile 
Jacob, 2006).
10 Römhild, p. 46.
11 Estelle-Sarah Bulle, Là où les chiens aboient par la queue (Paris: Liana Levi, 2018), p. 11.
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colonial history and the history of migration, the novel denounces the 
absence of Antillean figures in the French landscape. Completely erased 
from the national narrative, these figures are also absent in contemporary 
French society. As the postmigrant narrator explains, Antilleans are un-
derrepresented in higher education and occupy no prestigious positions 
in metropolitan France. For the Guadeloupean minority settled in Eu-
rope, there is, therefore, no model of success. Recognition and equality 
appear to remain an impossible horizon:

La France se renvoyait à elle-même l’image d’un peuple lisse, sans spécifi-
cités ethniques. […] la notion d’égalité des chances commençait sérieusement 
à perdre de sa force, notamment face aux réalités vécues par les premières 
générations d’enfants d’immigrés, nés en France, diplômés, chômeurs.12

As this excerpt clearly illustrates, discrimination ultimately reflects 
the absence of a place for Guadeloupeans living in metropolitan France. 
They confront a vision of France that refuses to embrace the cultural 
diversity brought about by population movements.

In Ajar–Paris, the narrator likewise underscores migrantology. Throu-
ghout her narrative, she offers a thoughtful reflection on terminology:

On a souvent tendance à décrire les gens qui partent par le résultat de leur 
exil, plutôt que par le point de départ, des immigrés plutôt que des émigrants, 
avec tout ce que le premier terme véhicule de péjoratif […]. On les qualifie 
en fonction de ce qu’ils sont en arrivant, et non pas de ce qu’ils étaient en 
partant. Cela permet sûrement de leur rappeler qu’ils ne sont pas d’ici, qu’ils 
ne le seront probablement jamais.13

The protagonist explicitly critiques the power relations embedded in 
migrantology. She points out that the label “immigré” is far from a neutral 
descriptor; rather, it functions as a discursive device aimed at excluding 
individuals from France’s national community. This exclusion manifests 
in everyday experiences. An emblematic scene occurs at the prefecture, 
where the narrator’s father goes to renew his identity card. Personifying 
the racism entrenched within state institutions, the administrative officer 
deems it impossible that, given his skin color and his boubou, he could 
possess French nationality. As the protagonist observes, the migrant is 
subjected to a perpetually renewed process of othering: “Même après 
trente ans, il était toujours perçu comme un étranger”.14 This process 
results in a profound lack of recognition for the father: he repeatedly 

12 Bulle, p. 95.
13 Fanta Dramé, Ajar–Paris (Paris: HarperCollins, 2023), p. 66.
14 Dramé, p. 168.
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encounters people and discourses that question his belonging to France, 
despite his longstanding and official ties to the country. This lack of rec-
ognition is further reflected in the low-status jobs he has held—succes-
sively working as a baggage handler, janitor, and garbage collector. As 
portrayed in the novel, the janitorial position is particularly illustrative of 
the erasure imposed on migrants. Forced to clean and vacate the prem-
ises before other employees arrive, the father becomes a symbol of mi-
grant minorities rendered invisible by—and for—the dominant groups 
in France.

Memory Between WorldsMemory Between Worlds

As the narrator of Ajar–Paris demonstrates through her critique of the 
term “immigré”, these novels function as counter-discourses that challenge 
the dichotomy between migrants and non-migrants. By recounting their 
families’ migratory histories, the protagonists break with the paradigm of 
“root-identity”, which, according to Édouard Glissant, underpins the ide-
ology of modern nation-states.15 This paradigm posits that each national 
community traces back to a single origin, legitimizing an exclusive claim to 
its territory—a people would rightfully occupy the place where its root is 
located. In both narratives, however, the postmigrant protagonists reveal 
the impossibility of claiming a singular origin. They enact what Glissant 
terms Digenesis: their history begins simultaneously in France, where they 
were born, and in the places from which their parents departed.16 This Di-
genesis becomes particularly evident when they decide to preserve and tran-
scribe the memory of migration. The family past proves incompatible with 
a memory anchored in a single geographic or cultural space. Instead, the 
two postmigrant women construct narratives that align with the knots of 
memory theorized by Rothberg: in order to tell their family story, they must 
connect the various cultural worlds in which traces of their past remain.17 
In doing so, they embed diversity within the French history to which they 
belong by birth. They develop a rhizomatic memory that links France, from 
which they speak, to numerous other histories, cultures, and spaces.

Through its polyphonic narration, Là où les chiens aboient par la queue 
formally embodies this rhizomatic memory: the intertwining of voices 

15 Édouard Glissant, Poétique de la Relation: Poétique III (Paris: Gallimard, 1990), pp. 
23-29.
16 Édouard Glissant, La Cohée du lamentin: Poétique V (Paris: Gallimard, 2005), pp. 
37-38.
17 Michael Rothberg, ‘Introduction: Between Memory and Memory: From Lieux de mé-
moire to Nœuds de mémoire’, Yale French Studies, 118–119 (2010), 3–12.
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reflects the network of histories they carry. This network is further per-
sonified in Aunt Antoine: “Je crois qu’elle était heureuse que je la recon-
naisse comme celle qui relie le passé au présent, la Guadeloupe à Paris, 
comme une racine souterraine et pleine de vie”.18 Connecting both time 
and place, Antoine is literally represented as a knot of memory upon 
which the postmigrant protagonist’s family history rests. Like her aunt, 
the protagonist is defined by her ability to connect memories across dif-
ferent locations. She recounts several personal experiences from her 
life in France. In two chapters, she describes the suburban landscape 
of Créteil, where she grew up. As illustrated in her account of her first 
experience with racism, she recalls multiple episodes from her youth tied 
to this city. Throughout the narrative, these French memories are con-
stantly interwoven with a memory of Guadeloupe, which is itself dual. 
On one hand, the postmigrant shares impressions from her own stays 
on the Caribbean island; on the other, she collects and transcribes the 
memories that her father and aunts hold of Guadeloupe, which form the 
bulk of the novel. As she explains, she regards her parents’ memories as 
a fundamental component of her own identity: “Je m’y suis mise enfin, 
essayant de revenir au plus près de ce qu’ils m’avaient relaté avec plaisir 
et confiance […]. J’espérais comprendre ainsi, avec le recul, le tour de 
ma propre existence”.19 The protagonist believes that, to fully illuminate 
her life in metropolitan France, she must take into account Guadeloupe, 
to which she is inextricably linked. Indeed, the memory of the Antillean 
island is essential for the postmigrant woman to trace, with the help of 
Aunt Antoine, the genealogy in which she is situated.

This memory is also essential for understanding the motives behind mi-
gration and, by extension, her presence in metropolitan France. Here, per-
sonal history intersects with the collective history of Guadeloupe. For both 
the father and the aunts, the reasons for leaving are partly rooted in the 
unequal relations between Whites and Blacks, inherited directly from the 
island’s colonial past. Thus, Antoine decides to leave Guadeloupe follow-
ing the traumatic repression of an independence demonstration. The other 
aunt, Lucinde, moves to metropolitan France because she subscribes to 
discourses promoting the superiority of White European culture. The fa-
ther, for his part, goes to Europe because, as a Black man, he sees no pros-
pects for himself in his native island, where the White elite jealously guard 
their power and privileges. Through the destinies of her father and aunts, 
the postmigrant protagonist connects her history in France with Guade-
loupe’s long colonial and political past: “J’apprenais à aimer mon histoire 
et la matière dont elle était faite; une succession de violences, de destins liés 

18 Bulle, p. 17.
19 Bulle, p. 22.
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de force entre eux, de soumissions et de révoltes”.20 The use of the posses-
sive in this excerpt is notable, reflecting the process by which Guadelou-
pean history becomes an integral part of the postmigrant woman’s French 
identity. This appropriation resonates fully with her awareness of her Di-
genesis. As a mixed-race woman born in France to a Guadeloupean father 
and a mother from the Borinage, she understands that her existence de-
pends on the connection of multiple worlds. Through Antoine’s story, she 
realizes that this connection is exponential: her Black grandfather married 
a White woman whose family originally came from Brittany. Consequently, 
she claims a plurality historically inscribed within her: “Cela ne signifiait 
pas que rien ne m’avait été transmis de cette terre, au contraire. Je le sentais 
dans mon corps, dans mes mots, dans ma façon d’appréhender la diversité 
du monde”.21 The protagonist’s family memory highlights the necessity of 
imagining a France open to cultural diversity, with Guadeloupean history 
serving both as its model and its vector.

Family memory is equally rhizomatic in Ajar–Paris. The novel opens 
with the protagonist coming to full awareness of the extensive transcul-
tural connections that constitute this memory. The narrator admits that, 
until her grandmother’s death, she knew nothing of Mauritania, her fa-
ther’s place of origin: “Je ne connaissais pas vraiment la Mauritanie”.22 
This ignorance points to an incomplete knot of memory: before the nar-
rative begins, the protagonist only accounts for a transnational history 
between France and Senegal, where she has already traveled and where 
part of her family resides. Her grandmother’s funeral, however, makes 
her realize that this transnational history must extend to Mauritania. By 
choosing to bury her grandmother in Ajar rather than Dakar, the family 
patriarch clearly signals that the Mauritanian village is destined to remain 
a place where part of the Dramé family’s memory rests. As the birthplace 
of both the grandmother and the father, Ajar is established as one of 
the starting points of the narrator’s postmigrant history. Repatriating the 
deceased’s body thus becomes a means of exploring the memory of this 
origin. By meeting numerous family members in Ajar, the protagonist 
can complete her transnational genealogy. She also uncovers the earliest 
traces of her father’s history—as highlighted in a scene in which family 
members point out the precise location where her father was supposedly 
born. More broadly, she can contemplate the arid landscape her father 
had to leave behind in order to build a life for himself.

Through the testimonies it conveys, Ajar ultimately functions as a cata-
lyst of memory, prompting the narrator to explore and understand all the 

20 Bulle, p. 171.
21 Bulle, p. 171.
22 Dramé, p. 33.
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factors that explain her father’s migratory history and, by extension, her 
own postmigrant existence in France. This is why, after returning from 
the village, the protagonist asks her father to share the entirety of his 
transnational history, which she intends to preserve in writing: “Tout. Ton 
enfance et ton adolescence à Ajar, pourquoi tu as décidé de partir, ton 
arrivée à Paris, notre arrivée dans ta vie aussi. Tout. Depuis 1949 jusqu’à 
aujourd’hui. Tout”.23 As the narrator’s statement indicates, she immedi-
ately frames the writing of memory around the movement from Ajar to 
Paris. As it gradually unfolds, her father’s recollections both confirm and 
underscore the significance of the movement connecting places. The link 
between Mauritania and France is enriched by memories in Mali, where 
he pursued his Quranic studies, and in Senegal, where he met his future 
wife. His story thus reveals the transcultural network without which the 
narrator could not exist: without her father’s journey, her parents would 
not have met, and she would never have been born in France. Moreover, 
as in Bulle’s novel, this transcultural network is inseparable from a broad-
er collective and political history. When explaining why he chose France, 
the protagonist’s father refers to the colonial past: “comme la France leur 
avait imposé une histoire commune dans un passé encore récent, le pays 
de l’exil s’imposa par la force des choses”.24 Through such reflections, his 
migratory memory is situated within a much older transnational history 
of France. Consequently, Dramé’s novel presents an alternative vision of 
French society, one in which cultural diversity and interconnection are 
recognized as intrinsic components of its history.

Towards Transcultural BelongingTowards Transcultural Belonging

As portrayed in both novels, transcultural memory also shapes a novel 
mode of belonging. Indeed, as noted, the multiplication of origins gener-
ates ties to multiple spaces for the protagonists. In this regard, the title 
Ajar–Paris is particularly illustrative. The hyphen between the two lo-
cations strikingly reflects the narrator’s dual cultural affiliation. By its 
very form, Dramé’s title also evokes the structure of a travel itinerary, 
emphasizing the movement and fluidity inherent in a transnational con-
nection. Because of their family histories, the protagonists in both novels 
can never fully settle into or be confined to a single cultural sphere. In 
Là où les chiens aboient par la queue, this lack of fixity is explicitly em-
phasized by Antoine to her postmigrant niece: “Alors maintenant, petite, 
tu viens me voir, et tu te demandes où est notre place, à nous qui venons 

23 Dramé, p. 56.
24 Dramé, p. 66.
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d’un entre-deux du monde”.25 By using the pronoun “nous”, which en-
compasses both migrant and postmigrant generations, the aunt grants 
them a shared fluid belonging, preventing them from claiming allegiance 
to a single cultural world. This fluid sense of belonging is also asserted by 
the narrator of Ajar–Paris, who is fully aware of her connection to mul-
tiple cultural worlds: “C’est donc en entrant à l’école que nous saisîmes 
le concept de double culture qui allait nous amener à nous interroger 
toute notre vie”.26 By framing the interconnection of worlds as a constant 
source of questioning, the protagonist presents her cultural identity as in-
herently dynamic and perpetually in motion. In both novels, the charac-
ters’ fluid belonging is rooted in partial connections.27 The protagonists 
and their families can never fully adhere to one cultural system because of 
the ties they develop with another cultural sphere. These partial connec-
tions enable a form of flexibility: the characters can redefine the cultural 
practices of one space through the perspective offered by their second 
cultural affiliation. For protagonists born in France, this flexibility pri-
marily manifests in a reconfiguration of the cultural signifiers associated 
with French identity.

Remarkably, in Là où les chiens aboient par la queue, this reconfigura-
tion is articulated through the very notion of family. While conveying 
transcultural memory, the family unit simultaneously exemplifies the new 
cultural references that migration introduces into French society. From 
her first words, the postmigrant protagonist notes that, during her youth, 
she experienced a constant sense of ambiguity or dissonance (“constant 
sentiment d’ambiguïté, de décalage”28) in relation to the other French 
people around her. In the same chapter, she traces the origins of this 
feeling to the family environment in which she was raised, which she 
describes as follows:

Je suis née dans une famille ressemblant à la famille française type, sans en 
avoir la structure aussi rigide et hiérarchisée: une amie d’enfance peut chez 
nous être considérée comme une cousine et désignée comme telle.29

As this excerpt demonstrates, the notion of family is reconfigured 
through the broader, more inclusive kinship system of Guadeloupe. Yet, 

25 Bulle, p. 12.
26 Dramé, p. 159.
27 Marilyn Strathern, Partial Connections (Walnut Creek: AltaMira Press, 2004); Amaury 
Dehoux, ‘Roman de la post-migration ou paradoxes de l’identité connectée: présence 
et déliaison de l’Algérie dans L’Art de perdre d’Alice Zeniter’, Nouvelles Études franco-
phones, 38.1 (2023), 163–75.
28 Bulle, p. 21.
29 Bulle, p. 17.
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despite its differences, this family model is not experienced by the pro-
tagonist as a source of exclusion. By emphasizing, through resemblance, 
a form of closeness to France, she immediately asserts a connection to 
the country of her birth. At the same time, she underscores that this con-
nection remains partial, as her experience does not fully align with tradi-
tional French norms. As an act of embracing transcultural memory, the 
protagonist’s narrative ultimately reflects a deliberate appropriation of 
her sense of dissonance as the foundation for a fluid belonging to France. 
In recounting and claiming her transcultural family, she affirms a concep-
tion of French identity that inherently incorporates an element of other-
ness, enabling her to belong to metropolitan France without relinquish-
ing her ties to Guadeloupe.

The notion of family is equally reconfigured in Dramé’s novel. The 
narrator of Ajar–Paris notes that her father created a family model that 
does not conform to the typical structures in France: “Inconsciemment, 
ils avaient reproduit au cœur de l’Europe le modèle des familles nom-
breuses africaines, dans lequel eux-mêmes avaient vécu, où toutes les 
générations étaient représentées”.30 Directly inspired by the cultural 
codes brought from Ajar, this family model explains the centrality of the 
grandmother in the protagonist’s life, as she has always lived alongside 
her. According to Mauritanian traditions, respect for ancestors requires 
their omnipresence within the family, in contrast to the European ten-
dency, which, according to the narrator, is to place elders in retirement 
homes. Yet, through the interplay of partial connections, the African 
family model is simultaneously transformed, as it becomes intertwined 
with French cultural practices. For instance, when the mother begins 
to work, she adopts behaviors considered European, departing from 
the figure of the homemaker promoted by Ajar’s patriarchal traditions. 
The family thus becomes a site where worlds intersect. Through its in-
terconnected structure, it metonymically reflects the narrator herself. 
Just as the protagonist comes from a transnational family, her identity 
is shaped by the transcultural paradigm embodied in the family model. 
As the daughter of migrants, she claims—for herself and for all post-
migrants—a fluid belonging that allows them to navigate and integrate 
two cultural systems:

En réalité, c’est surtout plus difficile pour les parents […], alors que leurs 
enfants, eux, sont riches de cette dualité et peuvent à loisir piocher dans ces 
deux mondes pour se construire le leur. Pas le cul entre deux chaises, le cul 
sur deux chaises.31

30 Dramé, p. 125.
31 Dramé, p. 159.
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Here, the narrator clearly emphasizes the challenge of partial connec-
tions, affirming her ability to draw from both cultural systems and her 
right to construct her own transcultural French identity. 

The narrator’s statement ultimately reflects the very status of the two 
novels and, more broadly, of the postmigrant literature to which they 
belong. Indeed, this literature rarely fits neatly into a national category, 
as it inherently involves the connection of multiple worlds. In this sense, 
postmigrant literature can clearly be defined as transareal literature, as 
conceptualized by Ette.32 Emerging from the diversity introduced by im-
migration, it exists only through a network of transnational, transcultural, 
and even translinguistic connections. As illustrated here through the lens 
of family history and memory, postmigrant literature cannot be anchored 
to a single territory. Rather, it occupies an uninterrupted continuum of 
movements linking different spaces across the globe. Through these 
movements, embodied by the protagonists of the two novels, French 
postmigrant literature demonstrates a dual plurality. On one hand, it 
presents diversity as an indispensable component of postmigrant French 
society. On the other, by representing this diversity, it creates a dialogue 
among the multitude of cultural perspectives that shape both the society 
and the history of France. In this way, literature becomes both the voice 
and the pathway of a plural Europe.
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1. La copertina1. La copertina

La copertina di In cerca di me, pubblicata nel 2023 da Mondadori, 
richiama uno stile naïf, come se fosse stata realizzata da una bambina. Si 
vede una ragazza con i capelli scuri lunghi al vento che guarda fuori dalla 
finestra di una macchina: lo sguardo è proiettato in avanti, come se stesse 
scrutando il proprio futuro. Dietro, al volante, si vede una donna che 
porta il velo: anche lei guarda dritto davanti a sé: si tratta probabilmen-
te della madre. Entrambe portano vestiti colorati e gioiosi. Dietro alla 
macchina si vede un muro di mattoni e un marciapiede, con qualche filo 
d’erba che riesce a spuntare tra l’asfalto. Sul muro, in alto, si vede il nome 
dell’autrice, Sumaya Abdel Qader; sotto, in caratteri cubitali, il titolo del 
libro. In fondo, su una banda bianca, è menzionato il titolo della collana, 
Contemporanea, indirizzata a ragazzi, ragazze e giovani adulti. L’editore 
è Mondadori: si tratta di un nome prestigioso, ad alta diffusione e rico-
noscimento in tutte le cerchie della società italiana e internazionale.1 Il 
pubblico target sono tutti i giovani lettori che capiscono la lingua ita-
liana. Non si tratta dunque di una pubblicazione per un ridotto gruppo 
di persone, ad esempio figli e figlie di immigrati palestinesi o a persone 
interessate a migranti e postmigranti.

Sopra la carrozzeria della macchina figura un blurb: “una ragazza a 
metà tra due culture, in cerca della propria identità”. L’Hijab colorato 
che porta la donna, insieme con la scritta e il titolo innescano volutamen-

* Professore ordinario di letteratura e linguistica italiana, Université catholique de Louvain.
1 Nel seguito si citerà dalla versione elettronica del romanzo: Abdel Qader (2023): si userà 

la sigla ICDM.
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te passeggiate inferenziali prevedibili in chi legge2: si parla di una ragazza 
musulmana di origine araba che vive in Italia e che deve scegliere tra due 
culture e dunque due identità diverse. 

Il blurb, verosimilmente, non è stato ideato dall’autrice, ma da spe-
cialisti di marketing in funzione del target presupposto dall’editore: un 
pubblico giovanile italiano o italofono. La falsità (o inesattezza) dell’af-
fermazione, come si noterà alla fine della lettura, è palese. Il concetto di 
“in-between”, quel trovarsi a metà tra due culture3, al quale si riferisce il 
blurb, può essere fuorviante e poco produttivo, atto a confermare forme 
di razzismo ed esclusione anche nell’inconscio, soprattutto quando usato 
in modo banalizzato e riduttivo nella vita quotidiana. Qualsiasi persona 
che s’incontri per strada crede sapere che migranti e postmigranti si tro-
vano tra due culture. Si tratta di un luogo comune, di una verità ovvia 
che in realtà oggi è poco produttiva perché serve spesso a migrantizzare4, 
alterizzare (othering) e per corollario illegalizzare persone che si continua 
a rifiutare, senza tener conto della realtà concreta, ad esempio in zone 
urbane e metropolitane europee dove non esiste più un tradizionale “vi-
vere accanto” tra “autoctoni” e “alloctoni” chiaramente definiti, dove la 
ghettizzazione è sempre meno evidente, anche perché l’immigrazione è 
raramente mononazionale, monoculturale, ma sempre complessa, ibrida, 

2 Eco (1979) descrive questo processo come un percorso attivo in cui la persona che legge, 
utilizzando le informazioni fornite dal testo e le proprie conoscenze pregresse, compie 
inferenze per colmare le lacune narrative o per prevedere il seguito. La passeggiata in-
ferenziale implica un’interazione dinamica tra il testo e tale persona, dove quest’ultima 
diventa co-creatrice del significato, esplorando le possibilità interpretative offerte dal rac-
conto. L’idea di passeggiata rinvia al fatto che il processo non è lineare e matematico, ma 
libero, personale, anche se è guidato da regole semiotiche e da strategie interpretative 
condivise tra autori e lettori. Le passeggiate inferenziali possono rivelarsi inesatte o sba-
gliate. Proprio continuo paragonare tra la realizzazione testuale concreta e le passeggiate 
immaginate può contribuire al piacere estetico.
3 Il concetto di “in-between” è stato introdotto da Bhabha, ad esempio in The Location of 
Culture (1994). Non si tratta di criticarlo, ma di sottolineare la banalizzazione con cui vie-
ne usato spesso. In Bhabha, l’in-between è più complesso. Riferendosi a Naipaul (1994, p. 
xiii) dice: “Naipaul’s people are vernacular cosmopolitans of a kind, moving in-between 
cultural traditions, and revealing hybrid forms of life and art that do not have a prior 
existence within the discrete world of any single culture or language. Naipaul makes this 
point himself. ‘The Trinidadian is a cosmopolitan,’ he writes. ‘He is a natural anarchist, 
who has never been able to take the eminent at their own valuation…’” L’in-between in 
una società postmigrante è cosmopolita, inclusivo e multipolare e non binario, non è un 
né né o peggio ancora un aut aut. 
4 Il termine migrantizzazione è usato per indicare persone in relazione a uno sfondo 
migratorio attribuito o reale. La migrantizzazione è accompagnata da processi di raz-
zializzazione, pratiche di othering (cioè di differenziazione) e d’illegalizzazione, che 
trasformano le persone in estranei e le collocano come provenienti da un luogo di ori-
gine al di fuori della Germania o dell’Europa, cfr. ad es. Klingenberg (2019, p. 163), 
De Genova e Roy (2020). Seconde e terze generazioni sono particolarmente colpite da 
tali pratiche.



Costantino Maeder  |  Negoziazione nella comunicazione trans-� 213

inclusiva, dialettica, oppositiva: da sempre nei centri urbani metropolita-
ni, migranti, postmigranti, immigrati, autoctoni, alloctoni, expat5 convi-
vono in modo dinamico, non senza tensioni, ma pur sempre in un luogo 
preciso, in comunità complesse, dinamiche che favoriscono ibridazioni ed 
evoluzioni.6

Anche se si tende a generalizzare e ridurre la bolgia di persone che 
migrano e che si mescolano in centri come Milano, Zurigo, Londra o 
Berlino, a poche categorie facilmente riconoscibili, rimane il problema 
della definizione dei limiti di tali categorie. Più vasta è una categoria e 
meno precisa e funzionale è: comunitari ed extracomunitari sono due 
categorie facilmente definibili. Persone che vengono da stati che non fan-
no parte della unione europea sono comunitari, chi non fa parte sono 
extracomunitari. Ma tale distinzione è diventato un modo per riferirsi a 
persone non accette e considerate non europee, come turchi, maghrebi-
ni, albanesi, macedoni, e chi più ne ha più ne metta. Tecnicamente anche 
svizzeri, norvegesi o scozzesi sono extracomunitari, ma raramente sono 
considerati o trattati come tali. Nel caso del blurb, e grazie all’immagine, 
si desume che alla cultura “italiana” si oppone quella musulmana, come 
se fosse ovvio di che cosa si tratta: un albanese della capitale che viene in 
Italia è comparabile a un magrebino venuto dalla campagna? Un turco 
laico può essere equiparato a un turco credente dell’Anatolia? E come 
considerare aleviti7 o maroniti?

Il blurb, oltre che per ragioni economiche, svolge un importante ruolo 
argomentativo: il commento funge da captatio benevolentiae: Si offre ai 
lettori, che si definiscano come “autoctoni”, “alloctoni” o postmigranti 
o “italiani veri”, quello che gli specialisti del marketing s’immaginano 
debba essere la situazione della protagonista ed interessare il pubblico, 
avido a vedersi confrontati con l’esotico, l’altro, forse anche sperando che 
alla fine prevalga una valutazione positiva dell’Italia come paese d’acco-
glienza e accogliente. La ragazza con i capelli al vento la cui madre è chia-

5 Con expat ci si riferisce in questo contesto a persone che si spostano di città in città per 
lavoro, ad esempio funzionari dell’EU, quadri di multinazionali. Expat raramente riman-
gono nel paese d’accoglienza e spesso non imparano la lingua, ma rimangono nella loro 
sfera spesso anglofona, sapendo che cambieranno destinazione entro pochi anni.
6 L’immigrazione di persone dell’ex Jugoslavia, a mo’ d’esempio, non ha confrontato gli 
italiani (altro termine poco felice data la storia dell’Italia, tentativo di unificazione di po-
polazioni italiche, germaniche, greche, albanesi, provenzali, slave, francesi, francoproven-
zali, celtiche, senza tener conto delle differenze tra città e campagna o settentrione, centro 
e meridione, pianura e montagna) con una massa uniforme di persone, “musulmani”, 
ma con varie etnie, persone cattoliche, ortodosse, musulmane, atee, di varia formazione.
7 Per alcuni si tratta di una corrente dell’Islam, altri hanno mostrato come traspaiano re-
ligioni precedenti. Così affermano Mélikoff e Bektach (1998) che si tratta di uno sciama-
nesimo islamizzato. Altri hanno notato l’influsso del cristianesimo ortodosso. Gli aleviti 
sono spesso vittime di persecuzioni nel mondo islamico.
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ramente una musulmana deve decidere tra essere “italiana” o “araba/
musulmana”. Il libro deve lapalissianamente parlare delle difficoltà d’in-
tegrazione e della scelta che opererà la ragazza. Tre sono le alternative: 
opta per il paese di provenienza di genitori, per l’Italia, o per tutt’e due, 
in una forma di sincretismo culturale, il terzo spazio, ibrido (cfr. Bhaba, 
1994).8 In un simile testo, per la gioventù e pubblicato in una collana per 
giovani della Mondadori, sono probabili solo due esiti: la ragazza sceglie 
l’Italia o adotta un’identità ibrida, ma comunque essenzialmente italiana.

Il testo decostruisce proprio queste facili attese. La dicotomia tra es-
sere italiane o essere straniere, a mo’ d’esempio, senza offrire la soluzio-
ne più becera del sincretismo “facile” viene decostruito, così come non 
esiste una cultura “italiana” o “europea” da opporre a una “cultura isla-
mica” chiaramente identificabile. Naturalmente si parla d’integrazione, 
naturalmente i vincoli tra le varie forme di “italianità” saranno tematiz-
zate nonché il rapporto complesso con l’Italia, e altrettanto prominente 
è il discorso sugli stereotipi, i pregiudizi e le discriminazioni, ma questo è 
secondario, almeno ad un primo livello. Più che parlare dei problemi di 
integrazione si narra della vita quotidiana della ragazza e della sua eman-
cipazione in un ambiente metropolitano, in una società postmigrante.

2. Postmigrazione2. Postmigrazione

La protagonista è una “neotitaliana”, una “neoarrivata”, un’esponente 
della “seconda generazione”, anche se per molti rimane una “migrante”, 
malgrado sia nata e socializzata in Italia. La maggioranza di questi termini 
non consente di esprimere in modo neutro e preciso la realtà di chi è nato 
in Italia, di chi è socializzato in Italia, ma che ha genitori in genere extra-
comunitari, spesso venuti in Italia per ragioni politiche (persecuzioni di 
vario genere), disastri climatici o motivi economici, spesso strettamente 
legati alle due prime ragioni.

Termini, forse in un primo momento positivi come “neoarrivati” o 
“nuovi italiani” o “seconde generazioni”, dipendentemente dalla posi-
zione del parlante e dall’uso superficiale, diventano sempre più spesso 
denigratori e discriminanti. Per persone nate e socializzate in Italia, il 
termine neoarrivato è poco confacente e continua a migrantizzarli, cioè 
a denotarli come non italiani. Peggio ancora il termine “seconda genera-
zione” che implica logicamente il fatto che tali persone sarebbero sempre 
ancora “non italiane”. La ricerca di un termine preciso e neutro per rife-
rirsi a persone che vivono in Italia, ma sono considerati “extracomunita-

8 In realtà esisterebbe anche una quarta scelta: oltre all’ o – o o all’ e – e, esiste il né – né: 
il rifiuto di tutto.
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rie”, cioè non migranti provenienti dal “nodo duro” dell’Unione europea 
o dalla Svizzera, Norvegia, ma da paesi dell’Est, dal Maghreb, dall’Africa 
tout court, dal Vicino Oriente o dall’Asia, non è facile.9 Attualmente il 
termine postmigrante è probabilmente quello più trasparente. 

Il concetto di postmigrante è strettamente correlato a quello di società 
postmigrante. Il post si riferisce a una condizione, non a un “post” tempo-
rale, poiché migrazioni sono sempre in atto, da secoli. Tipico soprattutto 
delle società urbane, metropolitane è il fatto che non solo le seconde 
e terze generazioni facciano parte della società postmigrante, ma tutti 
coloro che vivono una tale realtà sociale (Fouroutan 2019; Yildiz e Hill 
2014, 2018; Yurdakul 2024). Nell’Italia degli anni Settanta e Ottanta, la 
migrazione interna ha favorito la creazione di una “nuova” Italia, si pensi 
a Torino. Se da un lato molti torinesi “doc” continuavano a “migrantiz-
zare” i “meridionali” (e andavano a vivere in collina per differenziarsi dai 
meridionali che stavano in Barriera di Milano e in altri rioni), si comin-
ciava a notare lo sviluppo di una nuova società urbana complessa. Nei ro-
manzi urbani di Lucarelli della sua prima fase, si pensi a Falange armata 
(1993) o Il giorno del lupo (1994), si tematizza la fatica di vivere e lavorare 
a Bologna, metropoli urbana caratterizzata dalle molteplici “tribù”, ide-
ologie, dalla bolgia di meridionali, bolognesi, donne emancipate, stranie-
ri, comunità religiose che vi convivono e che mettono in crisi stereotipi, 
attese, valori e dunque la capacità di un individuo di prevedere azioni o 
giudicare, perché le convenzioni saltano, sono multiple, contraddittorie 
e inconciliabili. Il protagonista Coliandro, un sovrintendente presso la 
questura di Bologna, è anche lui postmigrante: i suoi si sono trasferi-
ti da Lecce al capoluogo emiliano. Coliandro è obbligato, controvoglia, 
a negoziare continuamente valori, spesso mutevoli e contradditori: nel 
mondo metropolitano molti sistemi di valori convivono, non esistono 
certezze condivise. In Falange armata, il sovrintendente Coliandro, stan-
ziato a Bologna, vede un intervento dei suoi colleghi per tentata rapina a 
una guardia medica. Desume che il colpevole deve essere il maghrebino 
al quale dà uno schiaffo sulla “coppa”, termine meridionale per nuca, 

9 La ricerca di un termine neutro, corretto, preciso può essere notata ovunque in Europa. 
Nelle Fiandre e nei Paesi Bassi si distinguono gli alloctoni dagli autoctoni. In certi con-
testi erano considerati “alloctoni” anche persone il cui nonno era straniero. Per evitare 
la migrantizzazione e forme di esclusione, per seconde generazioni e terze generazioni si 
comincia a parlare di cittadini biculturali, altri distinguono “neerlandesi” da “stranieri”. 
Quasi sempre in simili circostanze, i termini vengono usati per indicare persone di colore, 
spesso non europee. Tale ricerca di termini non razzisti, che non escludono, ma integra-
no, pur descrivendo una possibile particolarità, sono inutili poiché l’uso concreto può 
sempre cambiare il senso di una parola. Se persone razziste o persone che hanno paura di 
perdere la propria identità usano la parola “postmigrante” o “neoitaliano” connoteranno 
di nuovo in chiave negativa questi termini.
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solo che si tratta del medico, vittima di un teppista italiano. Le sue attese 
e certezze vengono continuamente contraddette da una realtà sempre in 
movimento, mai prevedibile e calcolabile. 

3. Il plot, prime sorprese!3. Il plot, prime sorprese!

La protagonista di In cerca di me, Farouz, è postmigrante, vive ed 
è attiva in una società postmigrante, in Italia, anche se i suoi genitori 
sono nati in Giordania e in Palestina: quasi tutti i suoi compagni di 
classe e gli amici sono migranti o postmigranti. E chi non lo è fa parte 
della società postmigrante, ad esempio l’amica Vittoria o l’insegnante. 
Farouz narra una fase importante della sua vita. Chi legge sa presto 
che sua madre è palestinese, mentre il padre è giordano. Facilmente 
può inferire che i genitori saranno musulmani e che dunque la loro 
cultura sottomette le donne all’uomo, soprattutto se si assimila l’I-
slam ai Talebani o altre correnti militanti fondamentaliste misogine e 
violenti. Il fatto che la madre porti un velo contribuisce a favorire tali 
inferenze, basate su stereotipi condivisi da molti europei per cui por-
tare il velo corrisponderebbe al sottomettersi al maschio, a rinunciare 
alla propria agentività. Nel romanzo, Farouz da ragazza che aspetta 
la prima mestruazione diventerà alla fine donna e deciderà di portare 
il velo. Questo sembra corrispondere alle attese suscitate dal blurb. 
La ragazza opterebbe per l’identità musulmana che per un europeo 
medio è considerata misogina, arretrata, ligia a valori ormai desueti. 
Ma in primo luogo la protagonista afferma che “da grande vorre[bbe] 
diventare una hakawati donna” (ICDM, cap. 8), cioè una narratrice di 
storie della comunità, una funzione che nei paesi dei genitori (Libano, 
Palestina, Giordania) spetta (o spettava) solo ai maschi, secondo le 
parole di Farouz.10 Inaspettatamente è proprio il nonno che la inco-
raggia nel suo intento.

Il romanzo inizia quando sta per incominciare l’anno scolastico. La 
protagonista Farouz fatica a terminare il solito temino da svolgere du-
rante le vacanze estive. Il risultato, per giunta, non incontrerà il favore 
dell’insegnante. Benché provi il desiderio di narrare è insicura su che cosa 
può raccontare e come raccontare poiché teme di non essere interessante 
o di non piacere ai lettori “italiani”. Il nonno materno ha profondamente 
influenzato la ragazza: la prendeva sulle sue ginocchia e raccontava le 
storie dei “vecchi tempi in Palestina”, un paese bucolico e arcadico dove 
tutte le religioni convivevano in pace. La madre l’informa che il nonno 

10 Nel frattempo ci sono sempre più hakawati donna, come ad es. Nada Kurdi o Sally 
Shalabi. Sta per affermarsi la forma femminile hakawatiya.
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era un hakawati, un raccontastorie, figura diffusa nei Paesi arabi, soprat-
tutto in Siria, Libano, Palestina. La madre espone che

[…] la sera, gli uomini si riunivano nei locali per bere caffè e fumare; 
lì trovavano il racconta storie seduto su una sedia di legno intagliata come 
quella di un re. La sedia, spesso elevata rispetto al pubblico in ascolto, era 
il simbolo dell’hakawati. Spesso con un bastone teneva il ritmo delle storie 
che leggeva da un libro o che improvvisava al momento, mi raccontò mamma 
(ICDM, cap. 8).

La ragazza chiede a bruciapelo: “E le donne? Non partecipavano? Ci 
sono donne ‘hakawati’? La madre risponde che “[l]e donne stavano a 
casa a prendersi cura dei figli” (ibidem).

La ragazza si schermisce. Perché donne non potrebbero raccontare 
o andare ad ascoltare? La madre le dice di chiedere al nonno, anche se 
credeva aver sentito che oggi esistevano donne hakawati. La ragazza 
nota che la madre era da un lato divertita, ma anche preoccupata per 
la risposta del nonno. Questi invece la incoraggia: “Tu puoi diventare 
ciò che vuoi. […] Ma non basta volere le cose, bisogna impegnarsi per 
ottenerle” (ibidem).

Questo breve sunto contiene già in nuce alcuni elementi che carat-
terizzano le strategie narrative messe in atto dall’istanza enunciante, 
cioè da quello che si può intravedere di Sumaya Abdel Qader per il 
tramite delle pagine del suo romanzo: il gioco con quello che secon-
do le teorie di Schulz von Thun (Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki, 
2020), la pragmatica in genere e le scienze cognitive, è l’immagine 
che l’istanza enunciante fa trasparire del suo interlocutore, il lettore 
o la lettrice. Queste osservazioni a prima vista contraddittorie e para-
dossali, portare il velo spesso considerato un atto di sottomissione e 
assumere un ruolo maschile, mostrano che il romanzo è ben più com-
plesso e consente ai lettori e alle lettrici della penisola di ripensare i 
propri stereotipi. Il nonno è un uomo anziano, nato altrove, in una 
zona che il lettore medio considera dunque tradizionalista e arretrato. 
Malgrado ciò, controintuitivamente, incoraggia la giovane a diventare 
una hakawati. Ma anche la madre, usando l’imperfetto (“[l]e donne 
stavano a casa a prendersi cura dei figli”), mostra che lei stessa non si 
conforma a questo mondo tradizionale, anche se porta il velo. Infatti, 
Farouz rivela che il padre era rimasto stupito dall’intelligenza della 
madre quando l’incontrò per la prima volta: una donna che lavorava, 
che aveva studiato e che sa tante lingue (ICDM, cap. 2). 

Il nonno, affermando che si può diventare tutto quello che si vuole, ma 
che volere non basta, che ci vuole l’impegno, contraddice un altro stereo-
tipo, quello dell’arabo che non s’impegna, fatalista, quello che si riferisce 
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al kismet11 per giustificare la propria pigrizia, indolenza, inazione e pas-
sività. Attinge invece a uno stereotipo tipicamente occidentale, se non 
addirittura statunitense, quello del mondo aperto a tutti e dell’importan-
za dell’individualità e della volontà che consentirebbe di ottenere tutto, 
oramai condivisa da molti e inculcata da innumerevoli serie televisive. 
Farouz, il nonno, la madre potrebbero essere come “noi”.

Se alla fine del romanzo, Fairuz porterà il velo, sarà anche una ha-
kawatiya che racconta in pubblico le proprie storie, le storie della sua 
comunità postmigrante di Milano: ha conquistato uno spazio prettamen-
te maschile. E come è il caso in gran parte dei romanzi per l’infanzia e 
giovani adulti che sono non di rado anche romanzi di formazione, Fairuz 
avrà imparato anche altre cose importanti, così come i lettori e le lettrici: 
Farouz ha cambiato lo sguardo sugli altri, su sé stessa, sulle persone che 
vivono intorno a lei, membri di una società italiana postmigrante com-
plessa transculturale e non interculturale.

4. Sumaya Abdel Qader4. Sumaya Abdel Qader

Le tematiche di questo bellissimo e interessantissimo romanzo non 
sono sorprendenti. Sumaya Abdel Qader, nata a Perugia nel 1978 da 
genitori giordano-palestinesi, si è fatta notare per il suo impegno civile: 
così è stata cofondatrice di GMI – Giovani musulmani d’Italia (Mani-
sera e Abdel Qader 2022). Ha collaborato e lavorato con associazioni 
come il progetto AISHA che aiuta donne vittime di violenza e discri-
minazione (Eduati 2016). È membro di CAIM, coordinamento delle 
Associazioni Islamiche di Milano, Monza e Brianza (Zaccherini e Ab-
del Qader 2016). È la prima consigliera comunale italiana musulmana 
eletta democraticamente (dal 2016 al 2019), certamente la prima che 
portasse il velo. Attualmente sta ultimando un dottorato di ricerca in 
sociologia.

Abdel Qader interviene attivamente in dibattiti che riguardano l’Italia 
e il mondo in subbuglio attualmente. Così partecipa anche a discussioni 
su quello che sta succedendo adesso nel Vicino Oriente (Arcolagi e Qa-
der 2023). Non casualmente, la sua voce si diffonde anche nel mondo 
arabo, come lo testimoniano interviste e reportages di Al Jazeera (Piacen-
za 2016 o Alshamery e Farghaly 2019).

Particolarmente importanti sono per lei il femminismo musulmano, 
tutto ciò che riguarda la posizione della donna nonché gli stereotipi di 
gender, di religione e di “razza” (Magnani 2021). Così ha lottato per il 

11 Convinzione che tutto ciò che accade nella vita di una persona sia già scritto e deter-
minato da Allah. 
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decreto di legge Zan12, attirando reazioni negative da tradizionalisti di 
ogni confessione (cfr. Ben Rommane 2021). Non sorprende che s’impe-
gni per la riforma della legge sulla cittadinanza (Giacalone 2017, Abdel 
Qader 2021).

I suoi discorsi, anche in In cerca di me, girano intorno all’importanza 
della famiglia e di quello che nel rap sarebbe la “hood”, la “zona”, il pro-
prio quartiere (Abdel Qader 2022). Gli elementi autobiografici nei suoi 
testi sono evidenti: trasforma in romanzo le proprie esperienze, esperien-
ze che in gran parte sono quelle di ogni italiana, di ogni italiano che vive 
in zone metropolitane. Come autrice si è fatta notare nel 2008 con Porto 
il velo. Adoro i Queen, edito da Sonzogno. Il libro è stato adattato al 
grande schermo da Luisa Porrino nel 2016 (su sceneggiatura di Luisa 
Porrino, Michela Scolari e la stessa Sumaya Abdel Qader, la docufiction 
è stata prodotta da Fargo Entertainment). Nel 2019 esce presso Monda-
dori, Quello che abbiamo in testa e nel 2023 In cerca di me. In tutte que-
ste opere il velo acquisisce un ruolo centrale (Abdel Qader 2008, 2019; 
Arcolagi e Abdel Qader 2020, Bonini e Abdel Qader 2020), simbolo per 
parlare dell’incomprensione che può impedire una vera integrazione e 
accettazione. Il velo è per lei un segno di emancipazione che non le impe-
disce di amare i Queen, un gruppo emblematico per la queerness.13 

5. Comunicazione e preliminari5. Comunicazione e preliminari

Una delle dimensioni messe in esergo in In cerca di me riguarda la 
riflessione continua sulle varie forme di uso della lingua, quella della co-
municazione orale e quella letteraria. Comunicare è ben più complesso 
che codificare e decodificare frasi come lo dimostrano gli studi di lingui-
stica, pragmatica e scienze cognitive. Da modelli di stampo matematico 
(Shannon e Weaver 1949, Jakobson, 1966) si è passati a modelli che in-
cludono l’impreciso, il non detto, le esperienze diverse di ogni interlocu-
tore (cfr. Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki 2020, Cosenza 2002, Bianchi 
2003). Nei primi modelli si poneva che esistesse un codice condiviso da-
gli interlocutori, ad esempio la lingua italiana intesa come sistema chiuso. 
Questo permetteva di modellizzare un sistema di comunicazione chiaro 

12 Il decreto mirava a punire chi istiga a commettere o commette atti di discrimina-
zione o violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, 
o sull’identità di genere, o sulla disabilità della vittima. La proposta di legge sarà 
rifiutata il 27 ottobre 2021.
13 Freddy Mercury era ed è una icona del movimento queer. Queen, in inglese, non vuole 
solo dire “regina”, ma anche un omosessuale ostentatamente effeminato o dai modi pla-
teali; checca, finocchio. In molti video e testi il gruppo giocava con la queerness, con gli 
stereotipi di genere.
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e trasparente. Una persona ha un’idea che vuole trasmettere ad un’altra 
persona. Questa idea viene codificata e trasmessa. L’interlocutore deco-
difica il messaggio servendosi dello stesso codice. Nella realtà, la lingua 
italiana non è un sistema fisso a significazione costante, ognuno possiede 
una particolare competenza linguistica; ognuno si basa su enciclopedie, 
conoscenze ed esperienze mai identiche. Queste disparità influiscono 
sulla codifica e decodifica del messaggio. Comunicare vuole dire nego-
ziare, aprirsi all’altro, fare ipotesi, fare del mind reading: comunicare im-
plica una messa in comune di conoscenze e informazioni poiché chi co-
munica non spartisce le stesse credenze, conoscenze, desideri, emozioni, 
intenzioni dell’interlocutore, e così di pari passo (Premack e Woodruff 
1978, Baron Cohen 1991, Zunshine 2006). La codifica del messaggio tie-
ne anche conto di fattori legati alla faccia (la propria faccia o la faccia 
all’interlocutore). Chi comunica gioca necessariamente con il non-detto, 
rinvia al contesto d’enunciazione e al contesto socioculturale per il tra-
mite di impliciti. Chi comunica fa ipotesi su quello che sa l’interlocutore: 
fa del mind reading, tenta cioè di integrare nell’atto comunicativo quel-
lo che pensa dell’altro, quello che inferisce tenendo conto anche della 
mimica, dell’intonazione dell’interlocutore, confrontando questi indizi 
con la propria esperienza e le proprie enciclopedie (Zunshine 2006). Gli 
interlocutori devono basarsi su convenzioni e stereotipi, acquisiti o de-
dotti dalla propria esperienza.14 Ogni oggetto concreto, ogni sentimento 
nostro, tutto deve essere interpretato e reso tramite il linguaggio che è per 
definizione convenzionale. La realtà è unica, ma per riferirci alla realtà si 
ha bisogno di rinviare a classi, ad astrazioni, a convenzioni, a stereotipi: 
si pensi a De Saussure o a Peirce. L’entrata lessicale pianforte rinvia a una 
classe di oggetti, a un’idea generalizzata e stereotipata. Con l’aggiunta di 
aggettivi, frasi relative, e chi più ne ha più ne metta, un interlocutore può 
tentare di descrivere con sempre maggiore precisione l’oggetto concreto 
che ha davanti ai propri occhi, ma senza essere in grado di identificare in 
modo univoco il pianoforte. Ciò è valido anche per gli stereotipi. Jussim, 
(2009, p. 520) pone che concetti come stereotipo, pregiudizio e discrimi-
nazione sono spesso usati come sinonimi in discorsi pubblici, ma anche 
in certi contesti accademici. Per nessuno dei tre termini esiste una defini-
zione condivisa universalmente. In quel contesto, stereotipi sono definiti 
come credenze su gruppi. Stereotipi funzionano come entrate lessicali in 
un dizionario: si tratta di convenzioni che possono essere anche accurate 
(Jussim, Cain, Crawford, Harber e Cohen 2009); ma come è il caso per 
parole, in una frase concreta e in una situazione concreta, possono cam-
biare profondamente di significato. Stereotipi sono segni convenzionali 

14 Si sottolinea che l’esperienza propria non è infallibile così come le conoscenze acquisite.
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che servono in un primo momento a facilitare la comunicazione, ma il 
cui senso risultante in un discorso concreto può scostarsi nettamente da 
quello che è il senso dell’entrata lessicale. Nel momento in cui i parteci-
panti alla comunicazione considerano stereotipi come grandezze fisse, e 
non come credenze e li abbinano a connotazioni e denotazioni fisse, uno 
scambio comunicativo non è più possibile e nascono pregiudizi e discri-
minazioni.

Il modello della comunicazione sviluppato da Schulz von Thun con-
sente di studiare problemi comunicativi e i cosiddetti fallimenti pragmati-
ci transculturali (crosscultural pragmatic failures) (Thomas 1983; Kumbier 
e Schulz von Thun 2009) che possono impattare uno scambio positivo e 
riuscito quando dialogano interlocutori di diverse etnie, generi, culture 
o ceti sociali. Un messaggio secondo Schulz von Thun possiede quattro 
facce. In un atto comunicativo, un enunciatore dice concretamente una o 
una serie di parole. Questo può essere analizzato sintatticamente e seman-
ticamente (content). L’atto comunicativo implica anche che l’enunciatore 
rivela qualcosa di sé (self-disclosure). Questo può essere voluto o incon-
scio: la scelta lessicale può mostrare il grado di padronanza linguistica, di 
competenza.15 La prosodia può rivelare lo stato d’animo della persona, la 
sua provenienza. Quello che dice l’enunciatore avviene anche in funzione 
dell’immagine che si fa dell’enunciatario (relation). La scelta lessicale e la 
sintassi rispecchiano quello che l’enunciatore pensa dell’altro. Il modo di 
formulare e di trattenere informazioni possono rivelare forme di riguar-
do. Si può formulare una domanda in modo indiretto per dare opzioni 
all’enunciatario o lo si può invece mettere sotto pressione.16 L’enunciato-
re persegue intenti che non corrispondono necessariamente con quello 
che è detto. Già da questo si capisce che problemi di comunicazione sono 
frequenti. La comunicazione riuscita funziona quando gli interlocutori 
negoziano. Ciò implica una continua analisi del contesto d’enunciazione 
per poter interpretare deittici, un continuo confronto tra quello che si 
dice, il contesto, le proprie competenze e quello che si attribuisce all’in-
terlocutore. Errori di giudizio sono programmati: si può interpretare che 
un enunciatore che prova disprezzo per l’interlocutore, mentre in realtà 
la dizione e la mimica sono la conseguenza di stanchezza.17

Più il messaggio si allontana da quello che si dice concretamente 
(content) e più opaca diventa l’interpretazione da parte dell’enunciata-
rio. Se Mario produce una frase come “Karim è povero, ma onesto” a 
livello grammaticale dice semplicemente che Karim è povero e onesto 

15 Naturalmente si può sempre fingere. Cfr. la lingua spesso infantile di Donald Trump 
probabilmente voluta.
16 Cfr. gli studi classici di Lakoff (1972) e Brown & Levinson (1987).
17 Per approfondimenti, cfr. Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki (2020).
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e implica logicamente che le persone povere sono disoneste. Karim è 
dunque un’eccezione. Questo a livello di content. Le implicature (Co-
senza, 2002), le ipotesi che una persona fa quando è confrontato con 
un’affermazione simile, sono ben più vaghe e dipendono dal mind re-
ading e dalla “autorivelazione” che si attribuisce alla persona che ha 
enunciato tale frase. Esplicitiamo: Maria conosce Marco. Sa che Marco 
vota per un partito xenofobo e odia maghrebini. Per lei, l’affermazio-
ne conferma l’autorivelazione di Marco: Marco dimostra disprezzo. Il 
tono e la mimica lo confermano. Marco sarebbe razzista. Lei giudica 
che Marco ha di lei, Maria, un’immagine positiva: lei condividerebbe 
secondo Marco gli stessi valori. L’intento di Marco è quello di indurre 
Maria a firmare una petizione contro non comunitari musulmani. Si 
tratta di costruzioni mentali di Maria che non devono necessariamente 
corrispondere alle intenzioni di Marco: il content non è esplicito. La 
stessa frase può cambiare senso se è enunciata da un socialista. Le im-
plicature sono diverse: Maria capisce che Marco denuncia il fatto che 
stranieri extracomunitari sono in pratica obbligati a vivere al di fuori 
della legalità. Se dunque la frase stessa può essere analizzata corretta-
mente, tutto il resto (autorivelazione, relazione, intento) dipende dalla 
negoziazione, cioè da un complesso gioco di ipotesi, di passeggiate in-
ferenziali e controlli che possono dare adito a errori e incomprensioni, 
alle pragmatic failure. In questo contesto va inserito il discorso sugli 
stereotipi, cioè le credenze su gruppi di persone. In In cerca di me si 
riflette continuamente su questa dimensione della comunicazione.

6. Stereotipi, strutture e temi ricorrenti, agrammaticalità6. Stereotipi, strutture e temi ricorrenti, agrammaticalità

A differenza di una conversazione in un preciso contesto dove enun-
ciatore ed enunciatario collaborano direttamente, autori ed autrici svi-
luppano tecniche di convincimento e di comunicazione particolari per 
garantire il successo comunicazionale. Si nota spesso l’ipertrofia infor-
mazionale. Quando si dà troppa informazione richiesta, si è confrontati 
con qualcosa che si può chiamare un’agrammaticalità, atta a indurre i 
narratari ad approssimare le loro interpretazioni agli intenti degli autori. 
L’ipertrofia, lungi da essere ridondante, rivela qualcosa dell’enunciatore 
(autorivelazione), consente di capire intenti o quello che l’enunciatore 
pensa del suo interlocutore (relazione) e delle sue capacità ad esempio 
intellettive e delle sue conoscenze contestuali storiche, sociali, e così di 
pari passo. Dare troppe informazioni può servire a spostare l’interesse sul 
non detto, si induce l’interlocutore a fare inferenze sul perché si ripete 
con insistenza un elemento. Nel seguito si passeranno in rassegna alcuni 
elementi di vario genere ripetuti con insistenza e sulla ragione pragma-
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tica per cui l’istanza enunciante e la voce narrante (cioè la protagonista 
Farouz) lo fa.

6.1. Linguaggio giovanile globale internazionale6.1. Linguaggio giovanile globale internazionale

Un elemento stilistico ricorrente riguarda l’abbondanza di parole 
usate da Farouz e i suoi amici che rinviano al lessico giovanile interna-
zionale. Solo nel primo capitoletto di poche pagine si trovano espres-
sioni come outfit, chica mala, eyeliner, look, sisters, single, girl power, 
mix, big family. Accanto agli ispanismi, francesismi e soprattutto an-
glicismi, la ragazza inserisce anche alcuni termini arabi come fallaha 
(contadina), Eid el Fitr (la festa di fine Ramadan) e kutub (libri). A dif-
ferenza delle espressioni inglesi, spagnole, francesi, quelle arabe sono, 
se necessario, spiegate e inserite in contesti tali da risultare normali, 
cioè non come riferimenti a un’alterità esotica o enigmatica, ma come 
facenti parte della vita normale, quotidiana. Termini come mama e baba 
sono facilmente riconoscibili, anche senza spiegazione. Tutto ciò rin-
via a un mondo internazionale, postmigrante, globalizzato. La ragazza, 
usando queste parole, mostra di appartenere a tale mondo, condiviso 
dalla maggioranza delle sue coetanee a Milano e nel resto del mondo 
occidentale. Le sue preoccupazioni, di cui parla sin dalle prime pagine 
(aspetto fisico, scuola, relazioni personali), lo confermano. La ragazza, 
anche se musulmana, è italiana, nel senso che è perfettamente integrata 
nel mondo odierno in cui vive, sia linguisticamente sia a livello di com-
portamento. Le poche parole arabe non suscitano, integrate in questo 
modo, opposizione, a livello di relazione.

Le difficoltà spesso legate all’integrazione non sono mostrate come 
problematiche, ma come tensione quotidiana normale, anche se in una 
tale prospettiva cenni al razzismo e discriminazioni possono sempre fare 
capolino. Il suo romanzo non si presenta come un “j’accuse”, Farouz non 
accusa la società tout court di escludere immigranti e postmigranti, senza 
però rimuovere problemi che possono sorgere. 

6.2. Stereotipi di genere, la posizione della donna6.2. Stereotipi di genere, la posizione della donna

In questo testo sono molto presenti i rimandi agli stereotipi di genere; 
in particolare, la posizione della donna occupa un ruolo centrale. Que-
sto può destare sorpresa nel lettore medio poiché secondo gli stereotipi 
europei il mondo musulmano, l’Islam, sarebbe misogino per definizione: 
femminicidi lo proverebbero, così come l’obbligo di portare il velo. La 
situazione in paesi come l’Afganistan dove ragazze e donne non possono 
più frequentare scuole o riunirsi tra di loro, lo comproverebbe. Il testo 
presenta dinamicamente, in modo naturale, una visione diversa:
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•	 Farouz, la ragazza, la madre, le sue sorelle, le amiche sono agenti 
ed esprimono i loro desideri in continuazione.

•	 La madre, palestinese, ha studiato e si è laureata in lingue. Suo pa-
dre, quando l’incontra nel Kuwait ne rimane folgorato dall’intelli-
genza, una donna che traduce dall’arabo all’inglese e viceversa. Il 
“maschio” arabo, considerato misogino per antonomasia, ammira 
l’intelligenza della moglie.

•	 Il nonno, si ricorda, incita Farouz a diventare una hakawati.

Il testo però non nasconde che esistono forme di maschilismo. Il fra-
tello del padre, Atif, non a caso single, da qualche anno in Italia in cerca 
di lavoro,

viene spesso a casa nostra, ma mia mamma e, soprattutto, Samia odiano quan-
do lo fa, perché si spaparanza sul divano e inizia a dettare ordini a noi nipoti 
femmine. (ICDM, cap. primo)

Il fratello, invece, si diverte con lo zio. La madre e la sorella Samia, 
femminista, consapevole di questioni sociali, si scatenano contro lo zio, 
considerato un “cattivo esempio”. Le donne, in questo romanzo, pren-
dono la parola. Non tacciono. Sono attive. Infatti, proprio prima del pas-
saggio citato, Farouz rapporta una scena tra il suo fratello minore, lei 
e Samia: il piccolo Amir, il pascià della famiglia, viziato, ritorce a una 
osservazione di Farouz con “io sono Amir, il principe. Nessuno mi può 
toccare. Tu, donna sottomessa! (ICDM, cap. primo)” La sorella lo sente 
e lo redarguisce severamente. Le donne, con o senza velo, sono forti, agi-
scono e commentano senza remore. La battuta di Amir, anche tenendo 
conto del seguito del romanzo, è probabilmente ironica, giocosa, sardo-
nica – il fratello sa come fare andare su tutte le furie le sorelle –, anche se 
forse nell’intimo è d’accordo, seguendo l’esempio dello zio.

Di nuovo si nota come la voce narrante riveli di sé comportamenti fa-
cilmente condivisibili da parte del lettore e della lettrice media. Allo stes-
so tempo la voce narrante rivela quello che pensa dei suoi interlocutori: 
mostra che di là dalle apparenze, il modo di pensare, le lotte sociali che si 
intraprendono sono simili se non identiche: offre al lettore e alla lettrice 
discorsi facilmente riconoscibili come propri, tipici anche dell’Italia dove 
non pochi maschi tuttora tentano di salvaguardare privilegi ormai datati.

6.3. Il discorso metanarrativo e metalinguistico6.3. Il discorso metanarrativo e metalinguistico

La trama principale verte intorno al voler diventare hakawati, cioè una 
narratrice di storie. Non stupisce che il romanzo interroghi costantemen-
te problemi riguardanti la narrazione e la lingua. Nei primi capitoli assi-
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stiamo a come Farouz tenti di scrivere il solito temino. Sceglie di parlare 
di sé e della propria famiglia. Con questo accorgimento il pubblico viene 
a conoscere la complessa storia della sua famiglia, ma anche come vive 
a Milano. In un passaggio spiega il senso del suo nome: “turchese”. Il 
nome è però associato a una famosa cantante di origini libanesi di fede 
cristiana. Il nonno avrebbe preferito un nome islamico.

Alla prof non dirò mai che quel nome non piaceva a mio nonno, come mi ha 
raccontato la mamma, perché Fairùz era cristiana e lui voleva un nome islamico. 
Come se i nomi avessero una religione... questa cosa non l’ho mai capita.

A me il mio nome piace e non conosco altre persone che si chiamino come 
me, così questo mi fa sentire un po’ speciale e unica. Ma anche questo nel 
tema non lo dirò, altrimenti la prof potrà pensare che abbiamo estremisti 
in famiglia [corsivo nostro]. È un attimo che dal parlare di una cosa bella si 
finisca che gli altri pensano male di noi (ICDM, cap. quarto).

E per noi intendo noi musulmani.
In questa mise en abyme dell’atto di scrittura, si capisce ciò che pensa 

la voce narrante: Farouz non dice, non comunica, non scrive. Ha paura di 
perdere la propria faccia, di essere attaccabile: potrebbe essere etichettata 
come estremista islamista, ciò che Farouz e la stragrande maggioranza dei 
musulmani non sono, così come la maggioranza degli italiani non erano 
terroristi durante gli anni piombo. Questa riflessione mostra che a livel-
lo di relazione attribuisce all’insegnante (e dunque al potenziale lettore) 
l’incapacità di giudicare e interpretare quello che è detto, senza ricorrere 
a pregiudizi. Tace per evitare il giudizio altrui. Allo stesso tempo sembra 
confermare quello che è stato affermato nel blurb: l’opposizione binaria 
di due gruppi, gli italiani e gli arabi musulmani che obbligherebbero la 
ragazza a operare una scelta.

Non stupisce che il tema non incontrerà il favore dell’insegnante: man-
ca coerenza, una vera storia, mancano approfondimenti. Elenca episodi, 
ma non costruisce il suo discorso. Rimane a livello del prevedibile, del 
convenzionale che piace a tutti: quello che dice “si sa”, mentre comu-
nicare implica scambio di conoscenze. Ma Farouz impara, ascolta, sia 
l’insegnante, sia la sorella: “Come dice mia sorella Samia: ‘Nonostante le 
differenze siamo sempre persone, con esperienze e storie belle e brutte 
da raccontare. Ogni storia è importante’. Io di cose brutte da raccontare 
non ne ho molte, e mamma dice che dobbiamo essere grati per questo. 
Io lo sono” (ICDM, cap. 4). Imparerà che tutto può essere raccontato, 
anche a persone che dovrebbero conoscere meglio il mondo, la diversità, 
come la sua amica italiana Vittoria (ICDM, cap. 4): 

L’anno scorso mi ha colta di sorpresa dicendomi che mi invidiava.
Tu hai così tante cose da raccontare, io no. Vengo dalla Brianza, sono 
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figlia di brianzoli, che sono figli di brianzoli, e così all’infinito. Il parente più 
lontano che abbiamo è di Como.

Ma se vai sempre in vacanza con tua mamma in un Paese diverso! 
Quest’anno dove sei andata?

In Indonesia. Ma non è la stessa cosa. Viaggiare mi piace, certo, ma a 
parte quelle due settimane all’anno siamo una famiglia piuttosto monotona. Il 
massimo del movimento nella mia famiglia è quando i miei genitori litigano. 
Succede anche adesso che non stanno più insieme.

E soprattutto si sente di nuovo dire che è capace di raccontare, nar-
rare, perché vive una vita complessa, interessante, e perché tutti sono 
diversi, e diversità necessita scambio e negoziazione.

6.4. Il giudizio continuo6.4. Il giudizio continuo

Il giudizio continuo forma un’altra isotopia discorsiva sottolineata. Fa-
rouz osserva e giudica, comunica e giudica in modo esplicito. I lettori as-
sistono continuamente a come soppesi il mondo. In tutto il testo, nei di-
scorsi diretti e nei commenti suoi, sottolinea quello che Schulz von Thun 
chiamerebbe la relazione. Nel passaggio antecedente all’ultima citazione, 
Farouz racconta come abbia conosciuto l’amica Vittoria (ICDM, cap. 4).

Si era trasferita a metà anno e quando, il suo primo giorno di scuola, ha 
sentito pronunciare il mio nome durante l’appello, mi ha subito chiesto come 
mai avessi un nome così strano, perché “sembravo italiana”. Questa sua frase 
non me la fece stare subito simpatica, ma poi è cambiato tutto. Inizialmente 
ero diffidente e non avevo molta voglia di spiegare tutto l’albero genealogico a 
chi mi faceva la solita domanda: “Di dove sei?”. Ma con lei è stato diverso, era 
sinceramente interessata e curiosa e così, a poco a poco, giorno dopo giorno 
ho iniziato ad aprirmi e raccontarle di me.

Farouz stessa però, quando dialoga, giudica, attribuisce credenze, 
crea opposizioni. Fa illazioni sui suoi colleghi. Valuta i comportamenti, 
attribuisce credenze, competenze, e confronta tutto ciò con le proprie 
esperienze e il proprio mondo di valori, dunque con gli stereotipi che ha 
acquisito (Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki 2020; Zunshine 2006). Ma 
a differenza di atti comunicativi che terminano in fallimenti pragmati-
ci, perché si misinterpretano l’autorivelazione dell’interlocutore, perché 
non si condividono le competenze, perché non si va oltre l’uso di stere-
otipi, trasformandoli in pregiudizi, Farouz s’interroga, s’adatta, impara, 
cambia giudizio. Così come nell’esempio precedente. In un altro caso 
pensa che una sua amica che ha cominciato a portare il velo lo faccio per-
ché è stato imposto dal padre e dunque per ragioni patriarcali e religiosi. 
Parlando capisce che Khaula lo fa perché il velo era di sua madre, morta 
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prematuramente (ICDM, cap. 18 e 19). Stefano, un ragazzo che sembra 
“italiano”, è in realtà un albanese, pure lui musulmano (ICS, cap. 11). E 
Mario, il bullo razzista che odia arabi e vorrebbe che tornassero tutti nei 
loro paesi, soffre perché suo padre, un algerino, ha lasciato lui e la madre 
italiana. Non tutto quello che sembra è: il bullo è fragile ed ha amici stra-
nieri (ICS, cap. 26).

Nell’esempio dell’amica italiana citato prima, si vede che le due ra-
gazze applicano passeggiate inferenziali, basate su stereotipi contrastanti. 
Farouz pensa che fare viaggi anche costosi all’estero renda la vita interes-
sante, mentre l’amica pensa che sia proprio Farouz ad avere cose da rac-
contare, basta pensare alla famiglia di Farouz dispersa in tutto il mondo. 

Farouz stessa usa convenzioni e stereotipi nella comunicazione e nel 
giudizio, ma a livello di comunicazione impara a usare tali stereotipi 
come parole, come base per la negoziazione e infine per una comunica-
zione costruttiva. 

La ragazza, vivendo e convivendo, giudica, valuta in continuo. Il testo 
lo sottolinea esplicitamente. Naturalmente la nostra mente è fatta per 
giudicare e valutare in continuo, ma in testi letterari si può anche solo 
“descrivere” quello che si vede, non necessariamente si “giudica” e “va-
luta” direttamente: “Show, don’t tell”. Tocca al lettore o lettrice decidere. 
Farouz invece commenta e giudica in modo insistente. Curiosa osserva e 
interpreta, e facendolo mostra come lei stessa impari a comunicare e a ne-
goziare, e facendolo, indirettamente, senza ricorrere a facili didatticismi, 
riesce a offrire un modello alternativo ai lettori target: mostra che quello 
che si vede è apparenza: Solo il dialogo consente la (ri-)costruzione e la 
comprensione della realtà.

6.5. Opposizione binaria o multipla?6.5. Opposizione binaria o multipla?

Farouz non solo dimostra concretamente come dialogando riesce a 
evitare incomprensioni, ma prepara così anche il lettore e la lettrice a 
comunicare seriamente, così come l’amica italiana: a differenza di altri 
che migrantizzano Farouz, quando le chiede da dove viene, lo fa perché è 
davvero interessata a conoscere la sua storia. Nel brano citato sopra dove 
Farouz rivela che non vuole che la professoressa possa credere che i suoi 
sono terroristi, oppone lei stessa loro a noi. Afferma: (ICDM, cap. 4)

E per noi intendo noi musulmani.
È sempre difficile usare i pronomi, per chi come me ha una identità dalle 

mille sfumature, bisogna sempre spiegare a chi ci ascolta a chi si stiamo 
riferendo. Sì, sembra un complicato gioco di parole… ma è molto di più.

Fairuz si arrabbia quando guardando la reality tv, dove 
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gli adulti litigano e non fanno altro che cercare di dimostrare quanto gli stra-
nieri siano brutte persone, io mi arrabbio e non so cosa fare. Resto lì impalata 
a guardare i miei che commentano, anche loro arrabbiati.

Ma chi sono questi “noi”, i “musulmani”. La madre è palestinese, ma 
cresciuta già in esilio nel Kuwait. La famiglia si trova in tutto il mondo: 

Mi piace avere una famiglia molto particolare. Non ci si annoia mai. Molti 
dei nostri parenti sono sparsi per il mondo: Stati Uniti, Canada, Germania, 
Giordania, Kuwait e noi in Italia. Tutti parlano lingue diverse [corsivo nostro]. 
Ed è sempre curioso vedere come, ovunque vadano, tutti portino con sé un 
pezzo della loro terra di origine. 

La famiglia allargata mantiene i contatti grazie alle videochat, ma or-
mai sono internazionali. Così come i compagni di classe che quasi tutti 
sono postmigranti e migranti con radici in Cina, Filippine, Albania, Al-
geria, e chi più ne ha più ne metta. E tutti quelli che s’identificano come 
musulmani, interpretano la loro religione in modo diverso, come si vede 
anche nel romanzo: non esiste il musulmano da contrapporre all’italiano, 
cristiano o ateo che sia, ma si condividono alcune pratiche, come le feste 
cristiane, che consentono di mantenere i contatti, di riconoscersi.

7. Afferma te stessa e comunica: a mo’ di conclusione7. Afferma te stessa e comunica: a mo’ di conclusione

Durante tutto il percorso narrativo la ragazza ci narra in prima persona 
come conquisti spazi che secondo le attese di lettori e lettrici non sono 
suoi, certamente non per una (giovane) donna musulmana. Se alla fine 
del romanzo la ragazza decide di portare il velo, il lettore o la lettrice non 
lo considerano più un atto di sottomissione: Farouz continua a comu-
nicare con tutti, rimane curiosa come all’inizio. Durante tutto il roman-
zo, lei (e sua madre e le sorelle, e si capisce poi anche le sue amiche) è 
consapevole delle ingiustizie di genere. Il suo atteggiamento è dinamico, 
proattivo. Alla fine, Farouz ce l’ha fatta. Ha scritto e letto in pubblico un 
suo testo: parla di sé e della sua comunità. È attuale. E soprattutto non ha 
(più) paura di raccontare e affermare se stessa. Il testo però non presenta 
una storia edulcorata. Non omette di parlare di ingiustizie e di razzismo. 
Riferimenti a pregiudizi, discriminazioni sono spesso trattati, ma la voce 
narrante sceglie una strada più didattica. Così è più inclusiva, nel senso 
che crea dei ponti esperienziali che consentono al lettore o alla lettrice a 
immedesimarsi con la ragazza, a trovare i punti di contatto con i propri 
stati mentali e le proprie conoscenze e consentendo così di adattare le 
proprie conoscenze, i propri valori alla situazione concreta. Il testo non 
solo mostra forme di razzismo ed esclusione, ma lo fa attraverso gli occhi 
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di Farouz. Evidenzia come la ragazza stessa sbagli nel giudicare, proprio 
come fanno certi “veri italiani”. È proprio la ragazza che lo rivela quando 
narra che cosa pensa di situazioni, amici, colleghi, persone. Questo non 
avviene solo in riflessioni, ma anche nei molti discorsi diretti che palesa-
no gli errori che commette la ragazza. Il testo segue spesso uno schema 
ricorrente: Farouz si confronta con varie persone e situazioni. Giudica e 
dialoga in funzione di stereotipi. Questi le permettono di fare passeggiate 
inferenziali per prevedere il seguito e di giudicare. Nel seguito, confron-
tando le passeggiate inferenziali con quello che succede e/o con quello 
che rivelano le persone con cui dialoga, Farouz ripensa il proprio mondo 
di valori, adattandolo a ciò che ha imparato.

In cerca di me è un testo altamente metanarrativo e soprattutto meta-
comunicativo. Se da un lato si narra come una ragazza diventi scrittrice 
e quale sia lo scopo della scrittura per lei, il testo è anche un manuale 
di pragmatica: modellizza a più livelli come funziona la comunicazione, 
come funziona il dialogo, cioè quali sono le basi per un dialogo riuscito. 
Il testo lo fa mostrando, tramite la ripetizione di atti comunicativi identici 
a livello profondo, come si arrivi a soluzioni.

Ogni comunicazione riuscita si fonda sulla negoziazione. Nei model-
li strutturali, la comunicazione viene concepita come un sistema chiuso 
basato su un codice comune, capace di garantire la corretta codifica e 
decodifica dei messaggi. Nella comunicazione umana, però, questa con-
dizione non è mai realizzata: anche quando sembra che si condivida lo 
stesso codice – come la lingua italiana, spesso considerata un sistema sta-
bile e definito – la comprensione reciproca richiede sempre un processo 
di negoziazione. La realtà della lingua – e le discussioni su standard, neo-
standard o evoluzione linguistica ne sono testimoni – è diversa, così come 
ogni essere umano è diverso. 

Ognuno possiede quello che è chiamato la teoria della mente, cioè la 
capacità di attribuire stati mentali, come credenze, emozioni, intenzioni, 
desideri, conoscenze – a se stessi e agli altri, e la capacità di comprendere 
che gli altri hanno stati mentali diversi dai propri (Premack e Woodruff 
1978, Zunshine 2006). La teoria della mente costituisce un elemento 
chiave di qualsiasi interazione sociale, poiché consente agli interlocutori 
di esaminare, valutare e interpretare il comportamento altrui. Ma questo 
implica anche che le conoscenze, i “codici” sono per definizione diversi: 
il grado di conoscenze, le emozioni che persone provano, tutto è diverso. 
A differenza di un sistema chiuso dove si può postulare che i codici sono 
identici, nell’interazione umana è fondamentale la capacità di negoziare, 
di “adattare” dinamicamente le proprie conoscenze a quelle degli inter-
locutori. La disparità di competenze e conoscenze obbliga gli interlocu-
tori a fare ipotesi, immaginarsi che cosa pensa l’altro. Quasi sempre ciò 
avviene nel subconscio.
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Chi comunica integra nella sua produzione l’immagine dell’altro, la 
mimica, il “non-detto”. L’incomunicabilità sta spesso alla base di discri-
minazioni, pregiudizi. In cerca di me illustra proprio come la negoziazione 
consente a Farouz a convivere nel suo spazio: Milano post e transmigran-
te dove quasi tutti vivono e condividono le loro vite con le loro particola-
rità, le loro provenienze e radici, ma sempre insieme in un nuovo spazio. 
Sarà una Hakawati, un concetto “arabo”, ma come lo mostra il testo, 
non è diverso da quello che facevano i cantautori negli anni sessanta e 
settanta, i cantastorie di una volta, o i rapper oggi: narrare la quotidianità, 
le proprie esperienze nel proprio mondo, nei propri ambienti. Il termine 
hakawati, esotico a prima vista, diventa così quel punto di paragone che 
consente di mostrare ciò che è comune tra culture solo in apparenza di-
verse. Farouz si emancipa, il fatto di portare il velo ed essere una donna 
moderna, consapevole del suo ruolo nella società, a livello politico, ruolo 
che non corrisponde alla “tradizione”, non è affatto una contraddizione.

Tutto il romanzo contraddice il blurb. La ragazza all’inizio pensa davve-
ro, anche lei, in termine di “opposizione”: la propria cultura, il “noi” versus 
gli “altri”. Ma più si continua nella lettura, e più si nota come quest’opposi-
zione non esiste nella realtà: già la propria famiglia non forma una cultura 
omogenea. Parenti si trovano in Giordania, Kuwait, Italia, Stati Uniti: tutti 
sono diversi. Non solo, fra i colleghi, chi sembra “italiano” può essere in 
realtà albanese, chi sembra laico è religioso. Se una ragazza porta il velo, 
non lo fa perché le è imposto da un “padre” tradizionalista che non vuole 
che la figlia si integri, ma lo fa per ricordarsi la madre morta. Semmai, alla 
fine del romanzo, si capisce che la cultura di Milano è “una”, postmigrante.

Proprio il raccontare diventa il mezzo che consente di mostrare, tra-
mite molteplici mise en abyme, come gli esseri umani devono comunica-
re. Proprio l’incomunicabilità, dovuta a stereotipi, a imposizioni sociali, 
paure di denudarsi metaforicamente, impedisce di essere cittadini consa-
pevoli in un modo globalizzato transculturale.
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discussione intorno a una ricerca possibile del rapporto estetico tra corpi 
e Mondo è esposta nel paragrafo subito seguente. Qui entra in gioco an-
che la definizione stessa di spazio e i diversi significati che si possono dare 
alla parola, in vista di una sua comprensione non puramente empirica, 
ma fondata sull’esistenza di spazi geografici definiti da eventi di diversa 
natura. Innanzitutto, lo spazio-flusso creato dalla mobilità umana, vo-
lontaria e involontaria, che non tiene troppo conto dei confini politico-
amministrativi, in seconda battuta, è da considerare il ruolo crescente 
delle immagini nel creare una diversa percezione dello spazio. 

Il terzo paragrafo tratta della Geografia e dell’Arte come discipline in 
cui è ben precisa la volontà di rappresentazione del Mondo e come questa 
potenza sia meglio espressa tramite l’adozione di modi di fare più attratti 
dal mythos che non dal logos, vista l’impossibilità di percepire e rappresen-
tare la complessità delle vicende umane solo con modelli riduzionisti.

Il quarto paragrafo è dedicato al rapporto tra natura e cultura prenden-
do a modello l’attività artistica di due pionieri del movimento cosiddetto 
della Land Art. Il paragrafo mette in evidenza le molte connessioni cul-
turali che geografia e arte condividono proprio nell’analsi del complesso 
e ambiguo rapporto che esiste tra natura e cultura, allorquando i confini 
teorici tra i due concetti si fanno sfumati e inevitabilmente interconnes-
si. Artisti e geografi da decenni, fino dalla nascita dei primi movimenti 
ambientalisti, hanno condiviso una profonda preoccupazione per le crisi 
di diversa natura che l’umanità sta affrontando con una speranza debole, 
che rimarrà tale a meno di una vera rivoluzione culturale che coinvolga la 
quota maggioritaria della popolazione mondiale.

Alla ricerca del rapporto estetico tra corpi e MondoAlla ricerca del rapporto estetico tra corpi e Mondo

Uno dei temi più problematici da trattare anche per i geografi è pro-
prio lo spazio, perché ciò che a prima impressione appare semplice da 
definire non lo è affatto. L’intrinseca complessità dell’idea di spazio ne 
impedisce una trattazione riduzionista. Quello che ci circonda è fortuna-
tamente così complesso che ogni adozione di modelli semplificati della 
realtà si risolve in un atto di superbia scientifica. 

L’esperienza ci mette in relazione con lo spazio quotidianamente, tan-
to che ne siamo costantemente condizionati, pur se le nostre azioni e i 
nostri pensieri intaccano la forza di tale limitazione, permettendoci di 
immaginare nuovi spazi. Ovviamente, nella produzione di punti di vista 
teoretici sullo spazio, la geografia è affiancata (preceduta) da discipline 
direttamente attente allo spazio come la fisica e la filosofia.

Le idee di Platone e Aristotele sullo spazio, pur divergenti, non ne 
escludono l’esistenza ontologica, né come vuoto che separa le cose, né 
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come contenitore che dà forma agli oggetti. Entrambi i filosofi lo con-
siderano infatti parte integrante della struttura della realtà, anche se in 
forme differenti (Algra, 2016).

Ormai da oltre un ventennio, i geografi (Thrift, 2003) indagano sulla 
necessità di abbandonare l’idea ontologica di spazio nel quale le cose 
sono semplicemente immerse, a favore dell’idea di spazio come continua 
costruzione, frutto dell’agentività di esseri umani e oggetti (Latour, 2005) 
che entrano in relazione in modo più o meno disordinato. In questo sen-
so, lo spazio ha natura relazionale e non è più da vedere come il conte-
nitore al cui interno le vicende del mondo si svolgono e procedono, ma, 
al contrario, come prodotto di una serie complessa di atti e di azioni. Lo 
spazio è il prodotto empirico dello svolgimento della vita delle persone e 
pertanto non preesiste alle loro azioni. 

E quanto è complessa la vita, dal momento che tutti noi usiamo ogni 
giorno cose, automobili, treni, biciclette, abitazioni, case, tavole imban-
dite, mobili, abiti, telefoni, apparecchi televisivi, uffici, scuole, edifici di 
culto, cinema, strade, sentieri, percorsi a piedi, e così via? 

Le cose sono talmente numerose che è facile non farci più caso, tanto 
diventano usuali e ordinarie. C’è però un evidente divario tra il reale peso 
del tessuto della vita quotidiana e la scarsa consapevolezza individuale e 
sociale che ne abbiamo. Il contesto è così consueto rispetto al testo da 
essere trascurabile e sottovalutato nel suo divenire parte di noi stessi. 

Tuttavia, non passa giorno senza che ognuno debba misurare una di-
stanza e abbia, quindi, a che fare con la natura empirica dello spazio. Lo 
facciamo continuamente, quando si prepara la costruzione di un edificio, 
l’arredo di un appartamento, quando si contano i metri o i chilometri che 
ci separano da una meta, quando leggiamo una carta turistica durante un 
viaggio per scegliere una direzione o un’altra, quando calcoliamo il tempo 
necessario a raggiungere una destinazione. Nella vita quotidiana, abbiamo 
la necessità pratica di misurare le distanze e da questo ricaviamo un’idea 
di spazio. L’abitudine di misurare lo spazio ha tuttavia origine storica nella 
necessità del potere statale di posizionare esattamente gli oggetti sulla su-
perficie terrestre, per tenerli sotto controllo, per imporre norme di convi-
venza, per limitare la mobilità, per affermare la forza dello Stato. A questo 
è servita anche l’invenzione dei paralleli e dei meridiani che consentono 
la localizzazione di ogni oggetto e ogni azione umana sulla superficie del 
Globo in relazione alla posizione di altri oggetti o eventi umani.

Oltre alla sua misurabilità posizionale, lo spazio si può pensare anche 
diversamente, ovvero come la serie di connessioni che fanno funzionare 
il mondo, come la circolazione incessante di oggetti in reciproco contatto 
che traccia una fitta rete di percorsi connettivi. Questo avviene a diversa 
scala in ambienti diversi, case, uffici, fabbriche, nel commercio, nel tu-
rismo, nei trasporti di cose e persone. Lo spazio, in tal caso, è pensabile 
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come flusso di oggetti materiali e immateriali – merci, persone, informa-
zioni, moneta – secondo un continuo aumento di scala che finora è stato 
definito con il termine di globalizzazione.

Ma se lo spazio misurato da uno standard (il metro) è estremamente 
facile da rappresentare, lo stesso non vale per lo spazio definito come mo-
vimento di flussi che, non sempre, tengono conto delle divisioni definite 
dal potere che mira a imporre un ordine. Lo spazio dei flussi può disor-
dinare l’ordine prodotto dai confini (evidente nell’assonanza sonora delle 
parole inglesi border/oder) fissati da un potere sovrastante. Descrivere 
lo spazio solo riferendosi ai confini risulta quindi impreciso rispetto alla 
maggiore complessità del mondo, perché i flussi agiscono a scale diverse 
da quelle stabilite dal potere che impone divisioni geografiche rigide. In 
ogni caso, oggetti e persone che si muovono insieme lungo un percorso 
creano uno spazio relazionale stabile (un blocco di relazioni tra agenti), 
mantenendo una distinta identità che ne attraversa altre differenti. Iden-
tità di blocchi che si spostano sono identità mobili di viaggio/migrazione 
e non più identità di appartenenza a una regione (Irigaray, 1985; Latour, 
2007; Leslie, Reimer, 1999).

Nel corso della storia, anche il crescente ruolo delle immagini ha mu-
tato la percezione di spazio e la sua teorizzazione. Lo spazio è sempre più 
percepito tramite l’uso di immagini: una serie vasta, variabile e sovrappo-
nibile di disegni, pitture, foto, cartoline, ritratti, icone, paesaggi, collage, 
cartoni animati, copie di originali, film e quant’altro. Le immagini inte-
ressano il discorso sullo spazio perché consentono di percepisce e rap-
presentare non solo lo spazio com’è oggi, ma anche come era in passato 
e come sarà in futuro. 

In futuro, le immagini appariranno sempre più importanti delle cose 
stesse, saranno, anzi, sempre più un corollario percettivo delle cose, un 
elemento che caratterizza le cose stesse. La previsione è possibile basan-
dosi sulle vicende in atto e passate dei brand commerciali e delle persone 
celebri, il cui valore dipende più dall’aura immaginaria che circonda gli 
oggetti che non dal loro contenuto materiale (Björkman, 2002). D’altro 
canto, lo straripare delle immagini nella vita quotidiana, negli spazi pri-
vati e in quelli pubblici, fa mutare il modo di produrre lo spazio. Le im-
magini, inizialmente frutto di mediazione, sono ormai parte del processo 
di codificazione mediatica dei significati di oggetti e persone, con la con-
seguenza di causare un’esplosione di possibilità percettive e di significati 
spaziali e, conseguentemente, di molte geografie.

La reazione sociale è senza dubbio duale. L’eccesso di immagini può 
provocare disagio mentre emergono nuove opportunità di apprendimen-
to sullo stato del mondo, pur nella sua qualità postmoderna, la cui plu-
ralità immaginaria consente a ciascuno di comporre la propria geografia, 
comprendendo, selezionando o escludendo determinate immagini.
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È possibile, infine, anche un’altra idea di spazio, stavolta inteso 
come luogo, concetto perfino più vicino alla percezione del reale di 
quella di spazio in quanto tale. Il luogo ha un carattere più umano 
dello spazio, perché deve essere inteso come l’archivio delle percezioni 
esistenziali, il magazzino dei sentimenti che le persone provano nella 
vita di tutti i giorni. La variabilità dei luoghi e del loro significato 
dipende dalla natura estremamente soggettiva dei sentimenti, di per 
sé variabili e frutto sia di routine che di improvvisazione, di tradizione 
e di invenzione creativa. 

Sono le conversazioni, i gesti, le azioni e, in generale, i movimenti dei 
corpi che consento alle persone di controllare le interazioni praticate 
e, quindi, prendere coscienza dello spazio agito, cioè del luogo (Thrift, 
2004). Il luogo è allora coincidente con lo spazio al quale attingono i 
corpi e locale è la scala percepita dai sensi umani. Per conseguenza, non 
solo la vista, ma anche l’udito, l’olfatto e il tatto danno sensazioni diffe-
renti secondo i luoghi, per esempio in un luogo di campagna rispetto a 
uno urbano, in un bosco rispetto al deserto, al pian terreno o nell’attico 
di uno stesso edificio. E questo vale per la singola persona come per la 
collettività, perché il corpo è individuale ma è anche capace di porsi in 
relazione con il corpo degli altri, coinvolti in scontri e incontri, in azioni 
e reazioni fisiche, che creano un ordinamento spaziale delle relazioni. Il 
luogo risulta, quindi, essere lo spazio degli affetti umani e della loro pra-
tica. E gli affetti sono di per sé interattivi, sia tra persone che tra queste 
e gli oggetti.

Geografia e arte come volontà di rappresentazioneGeografia e arte come volontà di rappresentazione

La geografia ha un interesse teoretico per le rappresentazioni del Mon-
do proprio in quanto geo-grafia, scrittura della Terra. La geografia uma-
na, più di quella fisica o economica, ha uno specifico orientamento per 
l’interpretazione della nostra percezione estetica del reale e, per questo, 
condivide con l’arte una certa sensibilità verso la soggettività delle espe-
rienze umane, per l’individualità delle sensazioni e l’interazione dell’a-
gente individuale con altri soggetti sociali. L’arte interessa ai geografi 
perché gli artisti sono attori di rivoluzione culturale, in grado di vedere e 
mostrare altre prospettive da cui guardare il mondo, similmente a quanto 
si propone la geografia critica (Castree, Gregory, 2006). 

Gli occhi creativi di un artista fanno vedere mondi ignoti agli altri, as-
setti sociali oggi inesistenti che possono diventare parte del reale futuro. 
Offrendo prospettive diverse l’arte contribuisce alla comprensione delle 
identità culturali e dei valori sociali. L’arte usa strumenti estetici per in-
dirizzare diversi significati, religiosi, scientifici e identitari, inclusi quelli 
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di importanza geografica (Hawkins, 2011). L’arte decostruisce il mondo 
così com’è e ne propone uno nuovo. 

La geografia, oltre alla mera rappresentazione cartografica della Terra, 
ha sempre coltivato un autonomo interesse per la descrizione intesa come 
volontà di rappresentazione delle vicende umane situate in luoghi ben 
precisi. A volte i geografi hanno privilegiato il logos, tentando la razio-
nalizzazione dell’uso dello spazio, altre volte hanno privilegiato il mythos 
come intuizione creativa che avvicina alla verità producendo idee nuove 
(Barnes, 2004). L’arte non dimentica il logos, ma spesso privilegia il my-
thos, l’intuizione che spiega più di ogni razionalità e usa modi emotivi, 
immaginativi e simbolici per comprendere la realtà. Trasmette verità at-
traverso narrazioni e metafore, affronta il significato del potere andando 
oltre i semplici fatti empirici. 

Il cuore (metafora dell’anima) degli artisti è la pompa della vita, la 
forza interiore che fa muovere i corpi nello spazio per disegnarne l’este-
tica, i colori, i confini, le dimensioni. Fare arte, essere artisti, non serve 
come calmante, né rende la vita quieta, talvolta triste, ferma nel grigio dei 
disagi e della sofferenza. Fare arte non è una sospensione della volontà 
che immiserisce l’esistenza, ma il rovesciamento di questa sospensione: è 
la forza che stimola lo stare in vita, l’essere nel posto immaginario dove 
gli artisti creano l’immateriale e lo rendono visibile nelle forme tangibili 
delle opere. L’arte è l’incitamento alla vita, alla gioa di vivere, al poten-
ziamento perenne delle nostre esistenze; l’essere diventa la forza vitale 
dell’essere qui, dell’esserci, dell’abitare, del pensare e rendere fertile di 
significato un luogo (Heidegger, 1976; 1994).

Certo l’essere umano è un animale particolare che ha percezioni esteti-
che di sé e del mondo che lo circonda e ne prova gusto e se ne chiede la 
ragione morale. Compiere un atto artistico, scolpire, dipingere, mettere 
in atto una performance, ha la giustificazione estetica di glorificare la 
vita, di partecipare alla lotta tra la forza del sentimento e il freddo della 
ragione. La forza dell’anima guida le mani di chi manipola la materia per 
trasformarla in un’idea da toccare con gli occhi e gli altri sensi. La forza 
della pompa del cuore spinge il sangue nelle arterie in tutto il corpo per 
mantenere in vita le membra e la mente, che abita ogni cellula e non solo 
quelle del cervello. Quando si prova un’emozione di fronte a un’opera 
d’arte si rizzano i peli, come quando qualcuno ci fa una carezza, magari 
mentre si osserva un paesaggio. Si sente il bello con la mente e con tutto 
il corpo, le sensazioni sono sentimentali e corporee, si diventa belli se si 
vede qualcosa di bello, brutti di fronte a qualcosa di brutto. Oltre a ciò 
che mangiano gli esseri umani sono quello che vedono, come insegna la 
psicologia di James Hillman (1999).

Seguendo i suggerimenti di Nietzsche (Heidegger, 1994), l’artista deve 
avere l’anima sia ebbra sia piena di ragione per trasformare la materia na-
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turale in artefatto culturale, per vederci forme nuove, per dare un contro-
movimento estetico alla natura stessa. L’arte più della verità dà senso alla 
vita. Gli artisti, tutti gli artisti, sono agenti di seduzione che vanno contro 
ogni idea riduttiva della vita, sono agenti che mettono insieme natura e 
cultura tramite il gesto artistico, sia dolce come una pennellata, sia più 
forte come un colpo di scalpello.

Gli artisti sono coloro che inventano uno stile e gli danno corpo ma-
teriale, sono gli agenti dell’anima e della coscienza di tutti noi, uomini e 
donne. Ma senza ebbrezza non c’è anima, come senza ragione non c’è 
coscienza: occorre avere anima e mente per agire nel mondo facendo 
arte. La trasfigurazione artistica del reale in uno stile visibile e distinto 
trasforma il negativo in affermativo, il malato in sano, il brutto in bello, 
quello che tende a decadere in ciò che può salire.

Sembrerebbe quindi logico mettere in mano il mondo ai filosofi, per-
ché sono quelli che più di altri cercano la verità. Ma scegliendo il filosofo 
sbagliato, si corre il pericolo che la ricerca sia fatta fuori dal mondo, fuori 
dal corpo umano per cercare la trascendenza delle cose, dimenticando la 
geografia dell’esserci. L’arte, tutta l’arte, ma specialmente quella contem-
poranea, mette in crisi questa idea di una verità fuori dal mondo, fuori 
dalla geografia. L’arte mette in crisi l’idea di verità, proprio perché gli 
artisti sono in grande difficoltà di fronte al mondo oggettivo che vedono 
e che vogliono decostruire e ricostruire. Gli artisti ci mettono davanti agli 
occhi nuove cose, oggetti creati che prima non c’erano, o anche immagini 
vere di oggetti inventati. 

Nell’atto artistico, si realizza l’importanza, la necessità, dello spreco 
intellettuale, perché non ci sono cose più utili ed essenziali alla vita di 
quelle inutili, purché siano belle. Non lo spreco materiale, che è peccato 
conto Natura, ma quello intellettuale, quello generoso degli artisti che si 
fanno creatori di nuove idee, dimostra la distanza tra arte e verità, della 
quale non abbiamo affatto bisogno per vivere se non attraverso la sua 
ri-creazione artistica. Ma non si può dire che arte sia falsità e la vita sia 
verità, sarebbe consolatorio, un gioco infantile e inutile. Sarebbe meglio 
pensare che tra arte e vita ci possa essere una gerarchia, perché le due 
cose non possono mai accordarsi. Basterebbe dire che l’arte è la forma 
più bella di espressione della volontà di vivere, perché gli artisti creano 
qualcosa che non c’è in natura.

Il loro spreco intellettuale consiste nel dare a tutti noi qualcosa che 
prima non c’era, il maggior spreco nel dare questo qualcosa anche a 
quelli di noi che non se lo meritano. L’opera d’arte lascia l’artista e 
diventa bene comune, figlia del mondo, esperienza da praticare in co-
mune, non è più (se mai lo sia stata) solo di chi l’ha fatta. Qui entra in 
gioco la capacità estetica dei fruitori in grado, appunto, di percepire 
l’esperienza del bello artistico.
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La militanza e la pratica artistiche hanno quindi il potere di cambiare 
i comportamenti umani, perché l’arte è esperienza ed atto educativo nel-
lo stesso momento (Dewey, 1934) che determina l’assetto politico di una 
collettività (Hillman, 1999). Artista e spettatore sono soddisfatti quando 
entrambi percepiscono le rispettive proiezioni culturali, mediate dall’ope-
ra d’arte che non è un oggetto neutrale ma crea una convinzione ideale 
condivisa durante l’esperienza performativa. La materialità dell’esperienza 
ha quindi, si potrebbe aggiungere, un significato ancora maggiore di ogni 
speculazione teorica sulla pratica artistica. E si deve anche riconoscere ne-
gli orientamenti di molti movimenti artistici la ricerca di un coinvolgimento 
effettivo degli spettatori, quindi del Mondo, per dare la vera forma finale 
all’opera d’arte. Non solo il singolo o un gruppo di spettatori, il Mondo 
stesso partecipa alla produzione artistica (Jackson, 1998; Mattern, 1999).

Il riconoscimento che ogni individuo sente la distinzione tra fisicità e 
interiorità avvia un discorso più ampio sul rapporto dell’individuo con 
il mondo, delineando la divisione tra cultura e natura e, di conseguenza, 
tra ambiente e società. Ciò induce a porsi la seguente domanda: esiste 
un ordine naturale intrinseco che governa le strutture sociali o la società 
impone il suo ordine alla natura?

La cosmografia occidentale ha subito un cambiamento significativo 
alla fine del Rinascimento. La natura è passata dall’essere il principio or-
ganizzatore unificato del mondo a diventare un regno popolato da ogget-
ti diversi soggiacenti a leggi autonome, plasmati dall’arbitrio umano che 
si manifesta in una miriade di pratiche. L’incessante marcia del progresso 
tecnologico ha forgiato un quadro espansivo di pensiero scientifico, in 
continua evoluzione, a volte percepito come l’unica soluzione alle sfide 
generate dal progresso stesso. Sembra che l’unico antidoto all’entropia 
indotta dal progresso sia la continua espansione della tecnologia. Questo 
paradigma appare chiaro e persino accettabile. La nozione di separazione 
tra natura e cultura acquista sempre più credibilità, al punto che la natura 
stessa viene vista come un costrutto, un’invenzione sociale (Wulf, 2015). 
Persino un’entità comune come il paesaggio, che incarna un particolare 
modo di percepire il mondo (Farinelli, 1991; 2015), è considerata solo un 
mediatore tra questi due regni (Taylor, Lennon, 2011).

Il riconoscimento dei limiti alle attività umane risale all’antichità, 
quando una profonda riverenza per i fenomeni naturali si esprimeva at-
traverso il timore cosmico che gli esseri umani provavano al cospetto de-
gli dei (Jung, Kerényi, 1980). Per millenni, la percezione del mondo da 
parte dell’umanità è stata confusa tra l’osservazione di prima mano e la 
conoscenza ereditata dai predecessori. La natura, nella sua unità perce-
pita, ha governato sia gli esseri umani sia i non umani, impartendo modi 
di vivere, agire e pensare in egual misura (Descola, 2014). Il mythos era la 
regola razionale del Mondo.
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Natura e Cultura attraverso lo sguardo geografico di due pionieri di Natura e Cultura attraverso lo sguardo geografico di due pionieri di 
Land ArtLand Art

Robert Smithson e Nancy Holt, artisti Nordamericani entrambi nati 
nel 1938, sono stati pionieri e protagonisti eminenti della cosiddetta Land 
(Earth) Art. Il temine è stato inventato dallo stesso Smithson con l’intento 
di descrivere la fusione tra paesaggio e opera d’arte, tra natura e cultura 
(Brady, 2007; Flam, 1996). I due erano una coppia che condivideva arte e 
vita coniugale. Hanno collaborato all’idea di poter spostare i confini della 
pratica artistica introducendo nuovi punti di vista sulla natura dell’ope-
ra d’arte e la sua localizzazione spaziale. La loro influenza sull’evoluzione 
dell’arte contemporanea arriva fino ai giorni nostri. Il loro gergo personale 
– in gran parte diventato patrimonio condiviso – si è fondato su concetti 
come poesia concreta, opere di movimento terra, entropia, fotografia, ope-
re site-specific, e istallazioni di sistemi tecnologici.

Il loro discorso artistico serve bene alla comprensione delle interconnes-
sioni che passano tra natura, cultura, arte e geografia. Dalla loro vita artistica 
si ricava una visione ecologica sui limiti delle azioni umane e sullo scambio 
culturale tra discipline apparentemente molto distanti che, a uno sguardo 
più attento, mostrano molti punti di contatto, se non di sovrapposizione.

Sia gli artisti che i geografi dimostrano una preoccupazione condivisa 
per le crisi che il mondo sta affrontando, riconoscendo che solo uno scon-
volgimento culturale può affrontare adeguatamente le sfide crescenti poste 
dai fenomeni naturali. Attraverso la pratica artistica, gli individui possono 
diventare gli artefici della propria redenzione per le trasgressioni commes-
se contro la natura, un sentimento sotteso alle opere di Smithson e Holt.

Robert Smithson (1938-1973) è nato a Passaic, nel New Jersey. Ha 
studiato disegno e pittura a New York dal 1954 al 1956 e ha frequentato 
per un breve periodo la Brooklyn Museum Art School. Smithson è scom-
parso in giovane età a causa di un incidente aereo mentre su un velivolo 
ultraleggero ispezionava il sito della sua opera, Amarillo Ramp, vicino 
all’omonima città del Texas.

Nancy Holt (1938-2014), nata a Worcester, Massachusetts, e cresciuta 
nel New Jersey, si è laureata in biologia alla Tufts University, Massachu-
setts, nel 1960. Nello stesso anno si trasferì a New York City, dove conob-
be Robert Smithson, che ha sposato nel 1963. La Holt si è spenta poco 
prima del suo 76° compleanno.

Sebbene entrambi gli artisti siano diventati famosi nell’ambito del movi-
mento della Land Art, le loro opere individuali e in collaborazione si esten-
dono ben oltre questa classificazione, comprendendo un’ampia gamma di 
tecniche artistiche e approcci concettuali. Mentre l’opera di Smithson è più 
direttamente associata alla fotografia e alla Land Art, la pratica di Holt com-
prende una gamma più ampia di tecniche. La sua produzione artistica è fatta 
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di poesie concrete, composizioni audio, opere cinematografiche, video, foto-
grafie, diapositive, gesti effimeri, disegni, installazioni su piccola scala, opere 
di movimento terra, libri d’artista e sculture pubbliche. 

Insieme, Smithson e Holt, hanno svolto un ruolo fondamentale nella 
ridefinizione dei confini degli spazi espositivi e dei mezzi utilizzati nel 
fare arte, sfumando efficacemente questi confini e rendendoli permea-
bili. I loro sforzi artistici trascendono i confini disciplinari, mentre l’arte 
si intreccia sempre più con altri campi. Gli spazi proliferano e si aprono 
alla natura, mentre i mezzi impiegati nella creazione artistica sono dettati 
dalle contingenze del tempo, abbracciando l’intero spettro delle vie cre-
ative disponibili.

Per molti versi, le poetiche di Smithson e Holt si addentrano in inda-
gini simili a quelle perseguite dai geografi, interrogandosi sulla nostra 
percezione del mondo e sul nostro posto all’interno di esso, insieme alle 
esperienze sensoriali evocate dallo spazio e dall’ambiente. Holt, in parti-
colare, analizza l’impatto dell’uso quotidiano della tecnologia sul nostro 
rapporto con l’ambiente.

Entrambi gli artisti hanno sfidato gli spazi espositivi tradizionali, le 
gallerie d’arte, reimmaginando la natura come mezzo di espressione arti-
stica. La Land Art trasforma i paesaggi riorganizzandoli e incorporando 
materiali estranei all’ambiente originario. Esempi iconici sono Spiral Jetty 
(1970) di Smithson e Sun Tunnels (1973-1976) di Nancy Holt, espressioni 
monumentali di questo approccio.

Più in generale, le opere di terra prodotte dalla Land Art durante gli 
anni Sessanta e Settanta – epoca di pionierismo per questo movimento – 
rappresentano opere d’arte integrate nell’ambiente. La Land Art impiega 
materiali che vanno da elementi naturali come il suolo, le rocce e l’acqua 
a materiali artificiali come il cemento, il metallo e l’asfalto, insieme a pig-
menti minerali. L’essenza non sta nel collocare sculture all’interno del 
paesaggio, ma nell’utilizzare il paesaggio stesso come materiale artistico 
fondamentale (O’Neill, 2009).

Una delle opere più famose di Robert Smithson, la Spiral Jetty, realizza 
emblematicamente l’intersezione tra arte e ambiente. Costruita nell’apri-
le del 1970 sulla sponda nord-orientale del Grande Lago Salato nello 
Utah, la Spiral Jetty è una scultura ambientale composta da terra, sale 
e rocce di basalto, che forma una spirale antioraria che si estende per 
460 piedi (poco più di 140 metri) nel lago. Fin dall’inizio, l’opera ha sol-
levato interrogativi sulla sua durata e sulla conservazione dell’ambiente 
circostante. Nel 1999 la Dia Art Foundation, il cui nome in greco antico 
significa “attraverso”, ha acquistato l’opera impegnandosi a preservarla. 
L’accesso al sito è difficile, senza strutture ricettive nelle vicinanze e con 
percorsi impervi, che sottolineano ulteriormente la natura remota e iso-
lata dell’opera.



Gian Luigi Corinto  |  Geografia umana, arti performative e relazioni � 245

Fig. 1., Robert Smithson, Spiral Jetty 1970, Great Salt Lake, Utah

Fonte: https://holtsmithsonfoundation.org/spiral-jetty

Fig. 2. Nancy Holt, Sun Tunnels (1973-76), Great Basin Desert, Utah

Fonte: https://holtsmithsonfoundation.org/sun-tunnels
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Nella vasta distesa del paesaggio dello Utah, Nancy Holt ha realizzato 
la sua opera fondamentale, i Sun Tunnels, tra il 1973 e il 1976, nei pressi 
di Lucin, un centro ferroviario locale abbandonato situato a circa tre ore 
di macchina da Salt Lake City, la capitale dello Stato. Questa installazio-
ne monumentale ma minimalista consiste in quattro cilindri di cemento, 
ciascuno lungo 5,5 metri e con un diametro di quasi 2 metri, disposti a 
croce con un raggio di circa 26 metri. La deliberata forma a croce con-
sente l’allineamento con il sorgere del sole sia al solstizio d’inverno che 
a quello d’estate, creando una connessione profonda tra l’arte e i cicli 
naturali della luce.

Durante queste date di allineamento, i Sun Tunnels mostrano una sug-
gestiva interazione tra arte e natura. Ogni cilindro è meticolosamente 
perforato per replicare le posizioni delle stelle di quattro costellazioni: 
Dragone, Perseo, Colomba e Capricorno, aggiungendo una dimensione 
astronomica all’opera. Attraverso la fusione di luce, prospettiva, movi-
menti celesti, spazio e tempo, Holt orchestra uno spettacolo ipnotico di 
ombre e colori. La solidità dei cilindri di cemento interagisce dinamica-
mente con la luce del sole, trasformando manufatti industriali in stru-
menti di misurazione del tempo. Funzionando come meridiana, bussola 
e mirino astrale, i Sun Tunnels inquadrano il disco solare in momenti cru-
ciali, offrendo agli spettatori una prospettiva interattiva tra arte e natura. 

La poetica della Land Art, caratterizzata dall’installazione di opere 
site-specific che incorporano gli elementi dell’ambiente circostante, si 
pone in netto contrasto con la tendenza del movimento modernista a 
collocare gli oggetti d’arte in un museo o a trasferirli da uno all’altro 
(Kwon, 2004). L’intrinseca immobilità delle opere site-specific ne com-
plica la mercificazione, poiché esse esistono inseparabilmente dal loro 
ambiente. Inoltre, le opere ambientali subiscono un degrado naturale, 
sfidando le nozioni di accumulo di valore e introducendo il concetto di 
entropia nel regno dell’arte. Robert Smithson, in particolare, ha analizza-
to a fondo il decadimento fisico e strutturale degli oggetti effimeri, consi-
derando l’entropia come una lente attraverso cui esplorare i misteri della 
vita, della permanenza, della percezione sensoriale, della trasformazione 
fisica e della mortalità umana (Smithson, 1966). Questa prospettiva si 
allinea con l’affermazione di Marguerite Yourcenar in Le Temps, ce grand 
sculpteur (1983), che suggerisce che il tempo, in quanto artista principale 
della Land Art, riporta gradualmente gli interventi umani a uno stato di 
materia informe.

La serie fotografica di Smithson, che presenta paesaggi con fotografie 
ingrandite degli stessi paesaggi, utilizza un effetto specchio disorientan-
te per offrire un commento critico sull’intervento umano nella natura. 
Anche l’atto di fotografare il paesaggio, suggerisce, contribuisce alla sua 
costruzione culturale e altera la percezione del luogo. Nella serie mirrors 
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displacement, i paesaggi reali si fondono con le immagini riflesse in spec-
chi spostati, rivelando dettagli che altrimenti passerebbero inosservati. 
Reindirizzando le prospettive visive, queste fotografie gettano luce sulle 
conseguenze dell’intervento umano nell’alterare l’ordine naturale.

Nancy Holt ha coltivato la produzione di poesie concrete, in cui la 
disposizione spaziale di parole e simboli sulla pagina è parte integrante 
dell’espressione poetica. A differenza della poesia tradizionale o visiva, 
che può fondere elementi visivi e testuali senza impegnarsi pienamente 
nella dimensione spaziale della pagina, la poesia concreta fa leva sulla 
fisicità dello spazio come parte della sua poetica. Distinta dalla poesia 
sonora, la poesia concreta si completa attraverso l’impegno attivo dello 
spettatore, chiudendo il cerchio creativo.

In opere come Detach Here del 1967, Holt invita gli spettatori a in-
teragire con la spazialità dell’opera presentando la frase detach here sui 
lati tratteggiati di un quadrato disegnato al centro del foglio. Questa in-
completezza spaziale suggerisce che l’opera attende l’intervento dello 
spettatore per separare il quadrato dal resto del foglio. Analogamente, 
Chinese Dinner (1972) offre una rappresentazione geografica di una vera 
cena, con Holt che dispone i posti a tavola per sé, il marito e gli amici 
secondo le otto direzioni cardinali, scritte in cinese e in inglese. Le carte 
dei biscotti della fortuna poste agli angoli arricchiscono ulteriormente il 
collage, invitando gli spettatori a ricostruire poeticamente l’evento.

Le sculture System di Holt rappresentano un’altra impresa pionieristi-
ca, che fonde l’installazione artistica con sistemi tecnici funzionali, come 
gli impianti di riscaldamento, elettrici, di approvvigionamento idrico o 
di drenaggio. L’intervento degli spettatori per controllare gli aspetti ope-
rativi di questi sistemi completa l’opera, favorendo la comprensione del 
rapporto tra l’umanità e l’ambiente. Rivelando il funzionamento interno 
della tecnologia e il suo ruolo vitale nella società, le installazioni di Holt 
offrono un’esplorazione sfumata delle dinamiche uomo-ambiente.

Smithson ha esplorato artisticamente anche i metodi tradizionali di 
proiezione ortogonale, come quelli utilizzati nei disegni architettonici o 
nelle carte topografiche, usati per fornire rappresentazioni bidimensiona-
li di spazi tridimensionali. Pur essendo pratiche utili a certi scopi, queste 
rappresentazioni spesso mancano di somiglianza con il mondo naturale: 
sono astratte, irrealistiche e puramente simboliche. Questa riduzione del 
mondo a una mappa o a un piano pone ai geografi sfide significative, sia 
tecniche che cognitive (Farinelli, 2007).

In risposta a questo problema, Robert Smithson ha introdotto il con-
cetto di Nonsite, una rappresentazione metaforica tridimensionale di un 
sito reale. Ad esempio, la sua opera The Pine Barrens Plains prende il 
nome da un’area selvaggia del New Jersey meridionale. Un Nonsite è 
un’opera di terra esposta all’interno di una galleria che simboleggia un 
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sito senza assomigliargli. Esiste in uno spazio concettuale tra il sito reale 
e il Nonsite, privo di contenuti naturali o realistici. Questo spazio meta-
forico consente l’esplorazione e l’invenzione immaginativa, confonden-
do i confini tra realtà e rappresentazione (Smithson, 1996). Attraverso il 
Nonsite, Smithson sfida le nozioni convenzionali di materialità e ordine, 
creando un marchingegno artistico che è contemporaneamente fisico e 
allegorico. L’opera sconvolge l’illusione della materialità, invitando gli 
spettatori a riconsiderare le loro percezioni dello spazio e della rappre-
sentazione.

Il percorso artistico di Nancy Holt ha preso una traiettoria diversa, con 
la fotografia che è emersa come mezzo essenziale nella sua poetica. Rico-
noscendo la sua capacità di catturare la visione e di facilitare la percezio-
ne visiva, Holt si è cimentata nella creazione di Seeing devices, semplici 
apparati progettati per evidenziare la relazione tra luogo ed esperienza 
visiva. Questi dispositivi, spesso simili a tubi industriali a forma di T, 
dovevano essere posizionati all’altezza degli occhi e guardati con un oc-
chio solo, come un telescopio ma senza lenti. Collocati all’interno di una 
stanza o in mezzo a un paesaggio, invitavano gli spettatori a confrontarsi 
con la percezione visiva come un’esperienza spaziale e, a volte, cosmica, 
proprio come l’incontro immersivo offerto dagli iconici Sun Tunnels di 
Holt nel deserto dello Utah.

Una conclusione momentaneaUna conclusione momentanea

Il rapporto tra l’umanità e l’ambiente naturale è spesso discusso in 
un quadro ampio di considerazioni. Esaminando criticamente i paradig-
mi storici relativi a questo rapporto, ci si addentra inevitabilmente nella 
complessa interazione tra cultura e natura. Vista l’ampiezza del tema, non 
dominabile nella dimensione di un articolo, si è scelto di usare la poetica 
di Robert Smithson e Nancy Holt come lente attraverso cui affrontarlo 
con sufficiente profondità e – si spera – chiarezza.

Attraverso le tecniche scelte e le opere prodotte, Smithson e Holt illu-
minano la natura problematica del rapporto tra umanità e natura. L’arte, 
più di altre discipline, offre un approccio sfumato ma immediato a que-
sto tema, trascendendo le banalità e affrontando le ambiguità, usando 
più il mythos che il logos. Pur non fornendo sempre risposte definitive, 
l’arte stimola il pensiero critico e il discorso, incoraggiando il dialogo tra 
artisti, pubblico e società in generale.

Negli anni Sessanta, gli artisti hanno iniziato a incorporare le questioni 
ambientali nel loro lavoro, anche se il discorso artistico ha spesso messo 
in ombra le preoccupazioni ambientali. Di conseguenza, molte iniziative 
sono rimaste elitarie, accessibili solo a pochi esperti e addetti ai lavori. 
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Di recente si è assistito a un cambiamento verso un’arte che si impegna 
attivamente nel diffondere una maggiore sensibilità ambientale, stimo-
lando discussioni sulla sostenibilità e promuovendo l’interesse popolare 
per questi temi.

L’arte ha il potere di evocare risposte emotive e promuovere la connet-
tività sociale. Incoraggia l’introspezione, favorisce la creatività e sposta i 
bisogni umani dai beni materiali a quelli immateriali. Offrendo prospet-
tive diverse e facilitando la comunicazione, l’arte contribuisce alla com-
prensione dell’identità culturale e dei valori della società.

Inoltre, l’arte serve come piattaforma per il dialogo tra le persone e 
la Terra, aspetto per ora relativamente poco esplorato. I contributi di 
Smithson e Holt hanno aperto strade per il dialogo interdisciplinare tra 
artisti e geografi, offrendo opportunità per ulteriori esplorazioni e appro-
fondimenti sul rapporto tra cultura e natura. 

Che siano allestite in paesaggi aperti o all’interno delle mura di un 
museo, queste performance hanno il potenziale di offrire interpretazioni 
indirette ma comprensibili dell’impatto dell’umanità sul pianeta. Impe-
gnandosi nell’espressione artistica, si possono acquisire preziose cono-
scenze sulle complesse relazioni tra l’attività umana, l’ambiente e l’ecosi-
stema in generale. Le performance artistiche forniscono una piattaforma 
di riflessione critica, favorendo il dialogo e la comprensione del nostro 
ruolo nel plasmare il futuro del pianeta.
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AbstractAbstract
In this text some concepts expressed by Anna Belozorovitch in the interview 
she did at the end of the Congress of Transculturality (University of 
Macerata April 7th/8th 2025) can be found. The influence of the different 
cultures on the poet’s literary production is highlighted. The 19th century 
russian literature as well as Puskin’s poems played an important source of 
inspiration to her, both in content and form. The poem ‘L’uomo alla finestra’ 
is a clear example. A fundamental topic of her poetics is the act of waiting, 
an ontological dimension that characterizes the human being. The poet also 
quoted the book ‘Un posto nel mondo’ by Simona Miceli. This is due to the 
fact that the writing style of the female writers of the ‘letteratura nascente’ 
derives from their anxiety, in search of a place where they can settle down and 
feel as their own. In the interview reference is made to the essay written by 
Anna Dal ventesimo meridiano – Migrazione, violenza e scrittura femminile 
tra Est e Ovest europeo. Through the interviews it depicts transcultural 
contribution of female writers of Eastern Europe who have been living at the 
time of the various communist dictatorships.

KeywordsKeywords
cifra poetica: l’attesa, influenze letterarie, ricerca di spazio. 

Nell’ambito della letteratura nascente la posizione di Anna Belozoro-
vitch è molto particolare sia per la nazione di origine e i diversi luoghi 
dove ha vissuto, sia per la complessità della sua cultura e produzione. È 
nata a Mosca dove ha frequentato le scuole primarie. Per qualche anno 
(tra i 7 e i 10 anni) ha viaggiato spesso, soprattutto in Francia, insieme 
alla madre che praticava lo stile di danza di Isidora Duncan e che poi si 
è trasferita in Portogallo in una scuola a indirizzo musicale di tipo spe-

* Già docente di lingua e letteratura italiana e storia negli Istituti tecnici. Direttore della 
rivista “El Ghibli”.
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rimentale. Anna ha vissuto con lei per qualche anno, poi agli inizi del 
nuovo millennio ha scelto di risiedere in Italia. Questi diversi percorsi 
territoriali fanno sì che conosca parecchie lingue: il russo, il portoghese, 
l’italiano, ma anche l’inglese, lo spagnolo, il francese, il greco moderno. Il 
padre vive e lavora a Mosca dove svolge l’attività di regista e attore.

La sua produzione letteraria spazia dalla poesia alla narrativa, dalla 
saggistica alla traduzione. Nel 2005 pubblica il suo primo libro di poesie 
in italiano Anima Bambina, nel 2007 il poema L’uomo alla finestra, nel 
2008 la silloge Cinque passi, nel 2010 esce Gioventù, nel 2011 partecipa 
alla silloge di più poeti, curata da Roberto Maggiani, Quanti di poesia; 
nel 2012 esce la raccolta di poesie Essere pioggia, seguono altre tre sillo-
gi: Qualcosa mi attende del 2013, nel 2017 Il pesce rosso e Il debito. Per 
quanto attiene alla narrativa nel 2009 esce il romanzo Deliranti, nel 2010 
Banane e Fragole e Quattro, nel 2012 Roberto, poi nel 2015 24 scatti. Nel 
2019 viene pubblicato il saggio Dal ventesimo meridiano-Migrazione, vio-
lenza e scrittura femminile tra Est e Ovest europeo. Negli anni successivi si 
dedica alla traduzione fra le quali segnaliamo: Vesti bianche di Vladimir 
Dudincev. 

La cifra poetica più significativa delle opere di Anna, sia quelle in po-
esia che quelle in prosa, è l’attesa. Questo è un sentimento che ciascuno 
prova prima che si avveri, si realizzi qualcosa. In Anna Belozorovitch 
acquista una dimensione ontologica che caratterizza l’essere uomo. L’at-
tesa è un momento di sospensione, di stagnazione dei processi cognitivi 
e sentimentali perché ferma quasi ogni moto dell’animo per qualcosa che 
sta per accadere. Può anche configurarsi come un momento della vita 
dell’uomo quando è pieno di speranze. Diventa perciò un momento, un 
tempo di gioia intensa, di godimento totale della persona.

Si veda questa poesia:

Sento nitidamente, / che è tempo di qualcosa. / Sento che un tempo certo 
/ è già passato. / E io non so nemmeno / che animale sono. / Non ho capito 
ancora / quale porta apro. //Ci fu l’attesa / di illuminare l’ora / di scartare il 
dono. / Il tempo pieno in posa, dal pensiero verde. / Ma è ora che mi scarto; 
/ solo ora giunto il tempo / d’un qualcosa che mi attende1.

A volte più che attesa è il desiderio di una epifania che coinvolge tutta 
la vita di ogni individuo. L’uomo non ha presente, perché è tutto proiet-
tato in una dimensione futura, nella speranza, nel sogno di qualcosa che 
avverrà, che lo aspetta, perché è quasi prefigurato dal destino. L’uomo 
non costruisce una sua vita, ma è la vita che lo costruisce. L’uomo non si 
fabbrica un futuro, ma è il futuro che lo plasma:

1 A. Belozorovitch, Qualcosa mi attende, LietoColle, 2013, p. 23.
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Ti aspetterò in ogni caso /e affiderò la mia anima alle ore. / E in mezzo 
alla casualità / io crederò al tempo, all’amore, / e alla verità. // Perché ti ho / 
perché mi hai. / Non voglio, non aspetto nulla, / oltre ad esserci finché potrò 
/ e a potere finché ci sarai2. 

Si può fare un paragone fra lo stato di attesa che emerge dalla poesia di 
Anna con la condizione della giovinezza in Leopardi che afferma “stato 
soave, stagion lieta e cotesta”. Ma subito dopo il grande poeta recanatese 
mette in guardia rispetto alla brevità di questa età perché il dopo giovi-
nezza, la festa, poi diventa amarezza, infelicità. Una omologia fra i due si 
ha per l’attesa sia sul piano poetico che su quello esistenziale, perché c’è 
un momento nella vita che l’animo è intensamente in attesa nella speran-
za che qualcosa di grande debba accadere. Ma come per la giovinezza che 
poi passa anche il senso dell’attesa poi passa. 

La produzione creativa di Anna sembra essersi fermata alla silloge Il 
debito, dove l’attesa sembra non esserci più. La sua poesia in questa rac-
colta è intrisa di pessimismo a volte anche radicale. Quando dopo l’attesa 
si ha una delusione, il non avverarsi di qualcosa di grande, si avverte che 
tutto è piccolo e insignificante o caduco; subentra allora il disorientamen-
to, un senso di sfiducia e la vita nel suo complesso acquista un sapore 
diverso. Ecco un esempio significativo:

Qualcosa disturba, qualcosa ferisce / e io non so cosa, dopo tante certezze; 
/ dopo quella età, l’età delle cose /slittano rapide come un pesce / le definizio-
ni. Resta solo l’opaco / della sabbia alzata, e salgono in alto/ le lacrime-bolle; 
le lacrime d’oggi / salgono verso le orecchie bagnate / per qualcosa d’incerto 
si piange supini3.

Il percorso di Anna Belozorovitch sembra proprio che abbia seguito 
questo solco, spesso tracciato da altri grandi poeti: dall’incanto e dalla 
felicità dell’attesa allo scoramento. “Più è finale ciò che mi attende”, scri-
ve la poeta in un suo testo, verso che è da interpretare in questo modo: 
ciò che si attende è la fine di ogni cosa, è la morte di ogni cosa. L’attesa 
porta ad un termine, non si apre ad una speranza, ma si chiude nella 
disillusione. Nella silloge Il debito Anna Belozorovitch propone questo 
approdo poetico. È solo un approdo temporaneo così come la poeta sem-
bra suggerire nella poesia “Il porto”. Scrive infatti la poeta: “Respira il 
porto mentre tutto cambia; / porta in grembo il cambiamento fermo, / 
l’evoluzione verso l’imprevisto da fermento, / il calore estivo”4.

2 A. Belozorovitch, Anima Bambina, Besa, 2006, p. 40
3 A. Belozorovitch, Il debito, Lieto Colle, 2017, p. 16.
4 Ivi, p. 33.
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Anna dopo questa esperienza poetica ha chiuso con la produzione cre-
ativa. Successivamente ha indirizzato la sua attività letteraria verso la tra-
duzione come se non credesse più alle sue possibilità e qualità poetiche.

Il confronto con la poeta ha riguardato specialmente l’importanza che 
le diverse culture hanno avuto sulla sua produzione. Gli scrittori russi 
dell’800 da Tolstoij a Dostoevskij sono risultati significativi, ha fatto no-
tare Anna, ma anche Puskin è stato importante per i suoi poemi. Era ine-
vitabile che si accennasse al suo strano poema L’uomo alla finestra, testo 
molto particolare per la cupezza del protagonista che sembra essere os-
sessionato dalla prossimità delle persone. Chiunque entra nel suo cerchio 
diventa un suo nemico. Nel poema si cerca la giustificazione ad una tara 
psicologica di questo genere e la si fa risalire ad una esperienza vissuta da 
fanciullo.Nei decenni passati noi occidentali abbiamo cercato di trovare 
giustificazioni ai comportamenti insoliti degli altri rifacendoci al pensiero 
di Rousseau il quale affermava che tutti nasciamo buoni e che le nostre 
storture derivano sia da esperienze vissute che dai rapporti con la società. 
Il substrato culturale storico di lunga durata è stato quello di assegnare a 
ciascuno la responsabilità delle azioni che pone in essere. 

L’uomo alla finestra si presta ad un’analisi transculturale perché da una 
lettura attenta emerge un meticciamento molto significativo: da una parte 
è presente quella cultura russa che vede nell’uomo la continua lotta tra il 
bene e il male e l’eterno conflitto a cui è sottoposto per riuscire a trovare 
un suo percorso di salvezza, dall’altra emerge il senso della responsabilità 
individuale delle azioni che si intraprendono, elemento caratteristico del-
la tradizione del pensiero occidentale. 

Anna nell’intervista ha fatto notare che la sua cultura non deriva solo 
da autori russi, ma anche portoghesi e italiani, tra cui ad esempio Calvino.

Non c’è una forma letteraria che lei privilegi rispetto ad un’altra. La 
poeta segue il momento ispirativo e quindi poesia e narrativa si sovrap-
pongono nella sua produzione.

Anna ha ricordato l’esperienza positiva scaturita dagli incontri con 
scrittrici, interviste confluite nel saggio Dal ventesimo meridiano-Migra-
zione, violenza e scrittura femminile tra Est e Ovest europeo.5 Le autrici 
appartengono tutte al mondo dell’Est europeo, segnate dalle varie forme 
delle dittature di stampo comunista e/o dallo sgretolamento dello Stato 
in cui sono nate e cresciute. Nel commentare la loro scrittura e la propria, 
Anna ha citato il saggio Un posto nel mondo6 di Simona Miceli in cui, 
da una prospettiva più sociologica che letteraria, la studiosa individua 
un’aspettativa comune posta sull’atto di scrivere e sull’esperienza di af-

5 A. Belozorovitch, Dal ventesimo meridiano. Migrazione, violenza e scrittura femminile tra 
Est e Ovest europeo, Lithos, 2019.
6 S. Miceli, Un posto nel mondo. Donne e migranti e pratiche di scrittura, Pellegrini, 2019
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facciarsi alla scena letteraria italiana, ovvero quella della ricerca, seppure 
simbolica, di uno spazio da occupare e da sentire proprio. Per Anna la 
focalizzazione sulla scrittura femminile acquista un particolare rilievo an-
che perché solo ultimamente stiamo assistendo a una sorta di rivincita 
delle donne in letteratura, dominata per secoli dagli uomini. In queste 
scrittrici emerge l’orgoglio di rivendicare la propria femminilità e la vo-
lontà di far conoscere all’’occidente la resilienza che le donne hanno ope-
rato durante tutti gli anni bui del dominio comunista. Le interviste fanno 
emergere anche la dimensione transculturale delle opere delle scrittrici 
che con i loro testi cercano di stabilire un contatto proficuo e duraturo 
con la cultura occidentale e in particolare con quella italiana.
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In questo ricco testo l’antropologo e filosofo Rossetti, noto anche per 
i suoi studi sul culto ellenico di Asclepio, medico e cacciatore che in-
fluenzò il fenomeno del tarantismo, rende un po’ onore, in un certo sen-
so, a un personaggio come Vittorio Marchioro, importante archeologo 
e filologo, forse un po’ oscurato dalla fama del suo genero, Ernesto De 
Martino che aveva sposato sua figlia Anna Luisa. In seguito si sarebbe 
separato da lei e unito a Vittoria De Palma (scomparsa nel 2024). Il titolo 
dato al testo evidenzia come il rapporto fra i due sia stato sicuramente 
“complesso” come ogni relazione che parte da una posizione ben defini-
ta di maestro – allievo e poi si ribalta continuamente, conflittualmente, 
appassionatamente. Ernesto De Martino pur nel suo percorso autonomo 
fu l’influenzato dal suo maestro soprattutto in alcune opere, fra le quali 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia (1941) e Il mondo magico. prole-
gomeni ad una storia del magismo (1948). In quest’ultimo lavoro aveva 
tenuto presente anche gli studi dello storico delle religioni Petazzoni e 
del russo Sergej Michajlovič Širokogorov, fra i maggiori studiosi dello 
sciamanesimo siberiano. Un tale tema lo aveva sempre affascinato tanto 
da “sdoganare” Mircea Eliade – fra i massimi ricercatori di questi argo-
menti – dalle restrittive griglie della “cultura scientifica di sinistra” che lo 
aveva emarginato perché ritenuto un autore “di destra”. Rossetti traccia 
il percorso iniziatico del giovane De Martino con un lavoro molto ac-
curato sul piano storico e sociale. Resta difficile scegliere dei punti da 
un materiale cosi vasto e proposto con dovizia di particolari, tuttavia ha 
destato molto interesse la disamina che l’autore offre sulla gestazione e la 
nascita del mondo magico: De Martino infatti relega al mondo primitivo 
grande interesse, mentre era stato considerato sempre molto lontano, se 
non addirittura trascurato dal mondo occidentale, fedele solo alle sue 
norme di razionalità. Rossetti ben chiosa questi aspetti sospendo che quel 
mondo primitivo rappresentava “l’indispensabile tassello mancante per 
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la ricostruzione della storia di quel modo di pensare e di agire”. Di Mar-
chioro, autore da me poco conosciuto, mi ha interessato, oltre al ritratto 
umano e professionale, la sua attività di viaggiatore, quando negli anni 
trenta, in pieno periodo fascista, non era facile fare scienza. La sua spe-
dizione in India è stata mirabile, soprattutto il suo soggiorno a Benares, 
la citta sacra, dove egli era affascinato dalla religione induista, dalla sua 
filosofia da Shiva, una delle divinità più celebrate in India. I suoi studi sui 
riti funebri di cremazione, come riporta Marchioro fedelmente, venivano 
documentati e riportati anche nelle lettere ai familiari.

In breve un testo che arricchisce e rimanda continuamente ad ulteriori 
approfondimenti. Merito senza dubbio del ‘autore che ci ha consegnato 
un’opera cosi ben strutturata. 



Alfredo Ancora 
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L’autore, etnomusicologo e filosofo, è una delle figure più rappresenta-
tive di ricercatori sulla scena italiana per i suoi studi sul tarantismo, sulle 
sue origini e i rapporti con le culture oltre il mare adriatico. Inoltre ha 
all’attivo una intensa attività musicale di concerti in tutto il mondo con 
il suo gruppo dei Tamburellisti di Torre Paduli. In un tale quadro ben 
strutturato ha preso luce il suo testo, un affascinante rappresentazione di 
un viaggio nel tempo e nella musica, nell’immaginario del mondo classico 
e nei rimandi nel nostro attuale. Un filo armonico unisce terre e popoli, 
tradizioni e culti, racchiusi in una memoria eterna che sembra custodire 
la loro immutata bellezza. De Giorgi ci accompagna, come un nocchiero 
di una nave, in lidi immaginari e reali, legati al mito, alla nostra storia ar-
caica, alle radici spesso dimenticate. Con un occhio attraversante ci pone 
davanti a menadi, misteri greci e riti dionisiaci, tarantate e culti di posses-
sione. Il richiamo è anche alla Grande Madre, la Grande Dea, Afrodite 
per i Greci, al suo ruolo nelle civiltà matriarcali ma anche al duo Apollo e 
Dioniso in quella patriarcale! Una evidenziazione originale dell’armonia 
degli opposti, una cifra che la nostra civiltà dovrebbe ben tenere presen-
te. Infatti, qui mythos/logos, psyche/techne, vita/morte, umano/divino. 
non sono più coppie che si guardano in cagnesco ma dia-logighe. Esse 
vogliono rappresentare anche l’appartenenza al filo universale del cosmo, 
del tutto, dell’insieme: la totalità armonica del pensiero. 

Le immagini sulle suppellettili riportate sembrano pagine di un libro 
di storia, testimonianza delle origini comuni di antichi riti, come il vaso 
spartano, una pisside lacedemone risalente a 750-690 A. C., con la raffi-
gurazione di una danza circolare e meloterapica per curare una gamba, al 
suono della lyra, dal morso di uno scorpione. Tali echi spartani, conside-
rati fra le fonti antichissime del tarantismo (fra l’altro gli spartani erano 
stati anche i fondatori di Taranto) ci fanno riflettere su quanto tale culto 
fosse antico e sul suo percorso millenario giunto fino al rito delle taran-
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tate nella festa di S. Paolo a Galatina, del 29 giugno, descritto da Ernesto 
De Martino e dalla sua équipe ne La terra del rimorso (pubblicata nel 
1961). Merito dell’autore è averci consegnato un libro ricco e luminoso 
in contrasto con la bruttezza e l’orrore dei nostri tempi bui. Egli ci fa 
anche riflettere su quanto l’esistenza della bellezza e dell’armonia spesso 
siano trascurate dalla nostra società. Esse appresentano invece il legame 
con i nostri antenati, la nostra storia in comune con altri paesi. Come ci 
ricorda Antonio Verri, “il fabbricante di armonie”: le radici di ogni popolo 
non si perdono, si ramificano in quelle degli altri. Finalmente, grazie alla 
ricerca di un filo attraversante la musica, la danza, l’arte, anche la psyché 
può riprendere il suo significato iniziale di soffio vitale, non più di anima 
ferita, ma di un’anima guarita, “armonica”!
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